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Prólogo 


Es una linda astucia que me hayan pegado un lenguaje que 
ellos imaginan que no podré utilizar nunca sin confesar que 
soy miembro de su tribu. Voy a maltratarles su jerigonza. 


SAMUEL BECKETT, El innombrable 


En Many Mexicos, Lesley Bird Simpson relata las honrosas 
exequias fúnebres que recibió la pierna de Santa Anna ampu- 
tada por una bala de cañón. Años más tarde, iba a ser desente- 
rrada durante una protesta popular y arrastrada por toda la ciu- 
dad. “Es difícil seguir el hilo de la razón a través de, la generación 
que siguió a la independencia”, concluye Simpson.! 

El siglo xIX ha parecido siempre, en efecto, un período ex- 
traño, poblado de hechos anómalos y personajes grotescos, de 
caudillismo y anarquía. En este cuadro caótico e irregular resul- 
ta, sin duda, difícil “seguir el hilo de la razón”, encontrar claves 
que permitan dar sentido a las controversias que entonces agi- 
taron la escena local. Por qué hombres y mujeres se aferraron a 
conductas e ideas tan obviamente reñidas con los ideales moder- 
nos de democracia representativa que ellos mismos habían con- 
sagrado, para Simpson sólo podría explicarse por factores psico- 
lógicos o culturales (la ambición e ignorancia de los caudillos, 
la imprudencia y frivolidad de las clases acomodadas, etcétera). 

Tras esa explicación asoma, sin embargo, un supuesto. im- . 
plícito, no articulado: el de la perfecta transparencia y raciona- 
lidad de esos ideales. Así, lo que ella pierde de vista es, precisa- 
mente, aquello en que radica el verdadero interés histórico de 
este período. El siglo xIX va a ser un momento de refundación 
e incertidumbre, en que todo estaba por hacerse y nada era 
cierto y estable. Quebradas las ideas e instituciones tradiciona-' 
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les, se abriría un horizonte vasto e incierto. Cuál era el sentido 
_de esos nuevos valores y prácticas a seguir era algo que sólo po- 
"dría dirimirse en un terreno estrictamente político. 

_ Esto que, visto retrospectivamente —desde la perspectiva 
de nuestra política estatizada—, nos resulta insondable no es 
sino ese momento en que la vida comunal se va a replegar so- 
bre la instancia de su institución, en que la política, en el sen- 
tido fuerte del término, emerge tiñendo todos los aspectos de 
la existencia social. Ése será, en fin, el tiempo de la política. 

Para descubrir las claves particulares que lo animan es ne- 


cesarlo, sin embargo, desprendernos de nuestras certidumbres . 


da poner entre paréntesis nuestras ideas y valores y pe- 
netrar el universo conceptual en que la crisis de independen- 
| cia y el posterior proceso de construcción de nuevos Estados 
nacionales tuvo lugar. El análisis de los modos en que habrá de 
definirse y redefinirse a lo largo de éste el sentido de las cate- 
gorías políticas fundamentales —como representación, sobe- 
ranía, etc.—, la serie de debates que en torno de ellas se pro- 
dujeron en esos años, nos introducirá en ese rico y complejo 
entramado de problemáticas que subyace a su caos manifiesto. 


Lenguajes políticos e historia 


La importancia que ha cobrado en los últimos años la his- 
toria intelectual hace innecesario justificar un estudio enfoca- 
do en el lenguaje político. De manera lenta pero firme se ha 

| ido difundiendo la necesidad de problematizar los usos del len- 
¡ guaje, en una profesión tradicionalmente reacia a hacerlo. Un 
primer impulso proviene de las propias exigencias de rigor 
arraigadas en ella: resulta paradójico observar que investigado- 
res celosos de la precisión de sus datos, pero poco inclinados a 


! Lesley Bird Simpson, Many Mexicos, Berkeley, University of California 
Press, 1966, 230. . 
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cuestionarse los conceptos, cuyo sentido imaginan perfecta- 
mente expresable en la lengua natural y transparente para cual- 
quier hablante nativo, utilicen los conceptos laxamente, atribu- 


yendo con frecuencia a los actores ideas que no corresponden 


a su tiempo. Esto último se podría evitar, en gran medida, con : 
sólo apelar a un diccionario histórico. Sin embargo, existe una 
segunda cuestión, íntimamente relacionada con el resurgi- 
miento reciente de la historia intelectual, mucho más cormpli- 
cada de resolver. 

De acuerdo con lo que se supone, el estudio de los usos del 
lenguaje no sólo resulta necesario a los fines de lograr un ma- 
yor rigor conceptual, sino también por su relevancia intrínse- 
ca. Analizar cómo se fueron reformulando los lenguajes políti- 


cos a lo largo de un determinado período arrojaría claves para 
comprender aspectos históricos más generales, cuya importan- 
cia excedería incluso el marco específico de la disciplina parti- 
cular. Como apuntaba ya Raymond Williams en el prólogo a su 


libro Keywords (1976): 


Por supuesto, no todos los temas pueden comprenderse median- 
te el análisis de las palabras. Por el contrario, la mayor parte de 
las cuestiones sociales e intelectuales, incluyendo los desarro- 
llos graduales de las controversias y- conflictos más explícitos, 

_ persisten dentro y más allá del análisis linguístico. No obstan- 

¿ te, muchas de ellas, descubrí, no podían realmente aprehen- 
; derse, y algunas de ellas, creo, siquiera abordarse a menos que 
- seamos conscientes de las palabras como elementos.? 


Según señalaba Williams, un diccionario resulta, sin embar- 
go, completamente insuficiente para descubrir el sentido his- | 


tórico de un cambio semántico. El análisis de ningún término 


o ninguna categoría particular, por más profundo y sutil que ; 


(Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Nueva 
York, Oxford University Press, 1983, pp. 15-6. > 
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sea, alcanzaría a descubrir la significación histórica de las re- 
configuraciones conceptuales observadas. Para ello, decía Wi-' 
lliams, no es necesario trascender la instancia lingúística, pero 
sí reconstruir un campo completo de significaciones. Afirma- 
ba que su texto Keywords no se debe tomar como un dicciona- 
rio o glosario, sino como “el registro de la interrogación en un 
vocabulario”. “El objetivo intrínseco de su libro”, aseguraba, “es 
enfatizar las interconexiones”. ; 

No obstante, tal proyecto sufrirá, en el curso de su realiza- 
ción, una inflexión fundamental. Según decía, su procedimien- 
to original tomaba como unidad de análisis “grupos [clusters], 
conjuntos particulares de palabras que en determinado mo- 
mento aparecen como articulando referencias interrelaciona- 
das”.* Si bien no abandonó este proyecto inicial, obstáculos me- 
todológicos insalvables lo obligaron a alterarlo, y a recaer en 
un formato más tradicional.5 En definitiva, Williams carecía 
aún del instrumental conceptual para abordar los lenguajes po- 
líuicos como tales. En los años inmediatamente posteriores a la 
publicación de Keywords, distintos autores, entre los cuales se 
destacan las figuras de J. G. A. Pocock, Quentin Skinner y Rein- 
hart Koselleck, aunque partiendo de perspectivas y enfoques 
muy distintos, encararían sistemáticamente la tarea de proveer 


— CACA 


e o Mn 


de la antigua historia de ideas a la llamada “nueva historia in- 
telectual”. 


. UTRIZ 


3 Tbid., p. 15. 

4 Ibid, p. 22. 

5 Quentin Skinner luego cuestionaría duramente esto. Decía: “Manten- 
go mi creencia en que no puede haber historias de conceptos como tales”. 
Quentin Skinner, “A Reply to my Critics”, en James Tully (ed.), Meaning and 
Context. Quentin Skinner and His Critics, Oxford, Polity Press, 1988, p. 283. Pa- 
ra una crítica específica de Keywords, de Raymond Williams, véase Quentin 
Skinner, Visions of Politics. Votume 1: Regarding Method, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002. 
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Apoyándose en estos nuevos marcos teóricos, el presente 

, estudio intenta retomar el proyecto original de Williams, apli- 
cado, en este caso, al siglo XIx latinoamericano. Éste es, pues, 
mucho menos que un diccionario, dado que no resulta de nin- 
gún modo suficientemente comprehensivo ni sistemático, pe- 
ro es, al mismo tiempo, algo más que un diccionario: se trata 
| de un 1 trabajo de historia intelectual! Esto se interpreta aquí en el 


/ sentido de que no intenta trazar tódos los cambios semánticos | 


j 
1 
! 


cos. Las diversas categorías que jalonan s su desarrollo no se de- 
ht 


. ben tomar como si remitiera cada una a un objeto diverso, si- 
distintas entradas en una misma realidad, instancias 


| no como 
a través de las cuales rodear aquel núcleo común que les sub- 
yace, pero que no puede penetrarse directamente sin transitar 
antes por los infinitos meandros por los que se despliega, in- 


que sufrieron los términos políticos abordados a lo largo del ; 
período en cuestión, sino que busca reconstruir lenguajes polifi- : 


cluidos los eventuales extravíos a los que todo uso público de ' 


| 


los lenguajes se encuentra inevitablemente sometido. Sólo to- ; 
; madas en su conjunto, en el juego de sus interrelaciones y des- ' 


| fasajes recíprocos, habrán, en fin, de revelársenos la naturaleza ; 


y el sentido de las profundas mutaciones conceptuales ocurri-. 


idas a lo largo del siglo analizado. 
Encontramos aquí la primera e las marcas que distingue 
la llamada “nueva historia intelectual” de la y vieja tradición de 


historia de “ideas”. Ésta supone una redefinición fundamental 


la su objeto. Un lenguaje político no es un conjunto de ideas: . 


o conceptos, sino un modo característico de producirlos. Para 
reconstruir el lenguaje político de un período no basta, pues, 

con analizar los cambios de sentido que sufren las distintas ca- 
_tegorías, sino que es necesario penetrar la lógica que las articu- 
, la, cómo se recompone el sistema de sus relaciones recíprocas. 

“Por cierto, ésta no es la única diferencia entre la historia inte- 
lectual y la historia de ideas. De ella derivan una serie de refor- 
mulaciones teóricas y metodológicas fundamentales, las cuales, 
idealmente, abrirían un horizonte a una perspectiva muy dis- 
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tinta y más compleja de los procesos histórico-conceptuales. Ta- 
les diferencias, espero, se irán descubriendo progresivamente 
a lo largo del presente estudio. 


El revisionismo histórico reconsiderado 


En todo caso, cabe señalar, no se trata ésta de una empresa 
inaudita cn la región. Obras hoy muy difundidas han avanzado 
en muchas de las direcciones que aquí se exploran. El punto 
de referencia obligado son los trabajos del recientemente falle- 
cido Frangois-Xavier Guerra. Él dio un impulso fundamental a 


la historiografía político-intelectual latinoamericana, demos- 


trando la importancia del análisis de la dimensión simbólica en 
la comprensión de los procesos históricos. De este modo afir- 


"mó sobre una nueva base lo que, especialmente en México, se 


Del 


conoce desde hace unos años como una nueva corriente de “es- 
tudios revisionistas” (la cual encontraría su punto de partida 
en la obra de otro gran autor reciente, Charles Hale). 

Lo que sigue, como veremos, continúa y discute, a la vez, los 
enfoques y perspectivas de Guerra. Según intenta demostrarse, 
no es verdaderamente en su “tesis revisionista” donde radica lo 
fundamental de su aporte a la historiografía latinoamericana. 
Por el contrario, su alegado “revisionismo” tiende más bien a os- 
curecer la penetración de sus análisis históricos, bloqueando 
muchas de las líncas posibles de investigación a la que aquéllos 

¿se abren, conspirando incluso contra su mismo objeto: desman- 


"telar las perspectivas dominantes de la historia político-intelec- 


tual latinoamericana de carácter fuertemente teleológico. 
En realidad, partiendo nuevamente del caso mexicano 
—que es, de hecho, el que se ha convertido en una especie de 
caso testigo para el resto de la región—, cabe decir que se ha 
vuelto hoy muy difícil saber a ciencia cierta qué debe entender- 
se por “revisionismo”. Casi todos los trabajos históricos actua- 
les en ese país —definitivamente, demasiado disímiles entre sí 


El tiempo de la política 19 


como para poder ceñirlos a una única categoría—, incluidos 
los escritos anteriores de quien escribe, suelen definirse de es- 
te modo. El término se ha visto degradado así a una suerte «le 
contraseña por la cual se constataría simplemente la supuesta 
actualidad y validez académica del texto en cuestión, libre ya 
del tipo de teleologismo y nacionalismo que impregnó a la an- 
tigua historiografía liberal. De todos modos, si bien resulta im- 
posible definir de un modo preciso este “revisionismo históri 
co”,? podemos sí descubrir ciertas tendencias más generales 
que lo distancian respecto de aquellas perspectivas tradiciona- 
les que vino a cuestionar. Según señala Rafael Rojas en La escri- 
tura de la Independencia: 


Si la imagen es sólo de “caos”, “inestabilidad”, “caudillismo”, 
“anarquía” [...], el enfoque se acerca al modelo liberal clási- 
co, concebido en la República Restaurada y el Porfiriato y re- 
novado en la etapa posrevolucionaria. En cambio, si reconoce 
el valor de las formas jurídicas del antiguo régimen y su acti- 
vación poscolonial, el enfoque ya se inscribe en la corriente 
revisionista que ha predominado en el campo académico du- 
rante las últimas décadas.” 


Así entendido, el presente estudio de ningún modo podría 
considerarse “revisionista”, aunque tampoco es por ello necesa- 
riamente “antirrevisionista” o “liberal”. Desde la perspectiva de 
que aquí se parte, la pregunta sobre las continuidades y los cam- 
bios en la historia se encontraría allí simplemente mal plantea- 


(56E uso de ese término dista del que de éste se hace en otros países, Co- 
mo la Argentina. Sobre el revisionismo histórico argentino, véanse Diana 
Quatrocchi-Woisson, Los males de la memoria. Historia y política en la Argentina, 
Bucnos Aires, Emecé, 1995, y Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiogra- 
fía, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996. 

7 Rafael Rojas, La escritura de la Independencia. El surgimiento de la opinión 
pública en México, México, Taurus/CIDE, 2003, p. 269. 
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da. De hecho, tampoco se podría siquiera eE cole am- 
bas perspectivas alegadamente opuestas (la liberal” y la dia 
sionista”) haya en realidad contradicción anna: la imagen d 
“caos”, “inestabilidad”, “caudillismo”, “anarquía”, que a 
al enfoque liberal, no sólo no es incompatible sino que O 
prende, justamente, de la creencia supuestamente Soo e 
ta”, pero igualmente compartida por la historiografía : o 
la persistencia de formas institucionales e ideas provenien 
i régimen. 

pios ENd fuere, según veremos, no es por allí por donde 
pasa la renovación que está desde hace algunos años reconfi- 
gurando profundamente el campo de la ua pone 
lectual latinoamericana (de hecho, la tesis revisionista es tan 
o más antigua aún que el propio enfoque liberal). Esta comien- 
za a revelarnos una imagen muy distinta del siglo XIX latinoa- 
mericano en un sentido mucho más profundo y complejo que 
lo que la idea de la pervivencia de patrones sociales e era 
rios tradicionales alcanza a expresar. En definitiva, el Es eu 
de los lenguajes políticos nos revelará por qué los pone ados 
revisionistas necesitan hoy, al igual que los liberales clásicos, ser 


ellos mismos también revisados. 


Introducción 
Ideas, teleologismo y revisionismo 
en la historia político-intelectual latinoamericana 


La ambición de reducir el conjunto de procesos naturales a 
un pequeño número de leyes ha sido totalmente 
abandonada. Actualmente, las ciencias de la naturaleza 
describen un universo fragmentado, rico en diferencias 
cualitativas y en potenciales sorpresas. Hemos descubierto 
que el diálogo racional con la naturaleza no significa ya una 
decepcionante observación de un mundo lunar, sino la 
exploración, siempre electiva y local, de una naturaleza 
cambiante y múltiple. 


ÍLYA PRIGOGINE E ISABELLE STENGERS, La nueva alianza 


Según señala Francois-Xavier Guerra, la escritura de la his- 
toria en América Latina ha sido concebida “más que como una + 
actividad universitaria, como un acto político en el sentido eti- 
mológico de la palabra: el del ciudadano defendiendo su pobs, 
narrando la epopeya de los héroes que la fundaron”.! Esto sería 
particularmente cierto para el caso de la historia de las ideas po- 
líticas. Sólo en los últimos veinte años ésta lograría librarse de la 
presión de demandas externas y extrañas a su ámbito particular, 
La creciente profesionalización del medio historiográfico, com- 
binada con el malestar generalizado respecto de la vieja tradi- 
ción de historia de “ideas”, dará lugar así a la proliferación de lo 
que, especialmente en México, se llaman “estudios revisionistas”, 
que buscan superar los relatos maniqueístas propios de aquella 


l Francois-Xavier Guerra, “El olvidado siglo XIX”, en V. Vázquez de Pra- 
da e Ignacio Olabarri (comps.), Balance de la historiografía sobre Iberoamérica 
(1945-1988). Actas de las IV Conversaciones Internacionales de Historia, Pamplo- 
na, Ediciones Universidad de Navarra, 1989, p. 595. 
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tradición. Por debajo de esta contienda manifiestá referida a los fue, sí, quien fijó sus pautas metodológicas fundamentales, las 
contenidos ideológicos subyace, sin embargo, un desplazamien- lie; apenás modificadas, subiisten hasi hoy iñendo ihelaso 
to aún más fundamental de orden epistemológico. 
ae la historia político-intelectual comenzará enton- itivismo en México (1943), abordó por primera e e 
En efecto, la Pp e > 
"cesa apartarse de los añejos y fuertemente arraigados moldes ctemática, la problemática particular que la escritura de la his- 
AN : s en esa tradición, para enfocarse en el and toria de ideas plantea en la “periferia” de Occidente er 
teóricos cimentado nfocar E ee 


* ahora en ella. En Modernidad e independencias (1992), Guerra S€ Esta perspectiva abre las puertas a una reconfiguración fun- 

ñala, en este sentido, el hito fundamental en la historiografía damental del campo. Desengañados ya de la posibilidad de que 
- latinoamericana reciente, el cual servirá aquí como parta de e] pensamiento latinoamericano ocupase un lugar en la histo- 
¡ partida para debatir respecto de estas nuevas perspectivas, e ria universal de las ideas, que la marginalidad cultural de la re- 
| sentido de las redefiniciones que con ellas se operan, ES alcan gión fuera algo meramente circunstancial, Zea y su generación 
ces, y también los problemas y desafíos que plantean. se verían obligados a problematizar y redefinir los enfoques 
precedentes que veían a ésta como “la lucha de un conjunto de 
ideas contra otro conjunto de ideas”. “En una interpretación 
de este tipo”, decía Zea, “salen sobrando México y todos los po- 


E aida mé pa sitivistas mexicanos, los cuales no vendrían a ser sino pobres in- 
Veamos primero brevemente cómo se instituyo la historia de 


“ideas” como disciplina académica. El punto de referencia inelu 


La emergencia de la historia de ideas latinoamericanas 


ás 2 ; 
dible aquí es el mexicano Leopoldo Zea. Si bien o ER 
afirmar que él “inventó” la historia de ideas en América Latina, 1 Esta problemática, sin embargo, se vería desplazada en su pensamien- 
to en el mismo momento en que, justamente, abraza las doctrinas llamadas 
“dependentistas”. En efecto, en los años sesenta se produce un giro en el pen- 
2 Aquí dejaremos de lado otras obras de dicho autor y los desplazamiensamiento de Zea del cual sólo el título de su obra escrita en 1969 es ya ¡lus- * 
, tos conceptuales que en ellas se observan para cone caaAes en este trativo: La filosofía americana como filosofía sin más. Para un excelente estudio 
Y consideramos su texto fundamental. Sobre las alteraciones que fue sufrichde.las diversas fases que atraviesa su concepto histórico, véase Tzvi Medin, 
“do su enfoque historiográfico, véase Elías J. Palti, “Guerra y Habermas: UL zopoldo Zea: Ideología y filosofía de América Latina, México, CCyDEL-UNAM, 
siones y realidad de la esfera pública latinoamericana”, en Erika Pani y Alice 992. . ; 
Salmerón (coords.), Conceptuar lo que se ve. Frangois-Xavier Guerra, iustornta ” Hasta entonces, la debilidad intelectual de América Latina solía atri- 
Homenaje, México, Instituto Mora, 2004, pp. 461-483. _Duirse meramente a una “falta de madurez”, a la “uventud” de las naciones 
(SObras como A filosofía no Brasil (1876), de Silvio Romero, o La evolució inoamericanas, que, por lo tanto, habría —o podría, al menos— de resol. 
a las ideas argentinas (1918), de José Ingenieros, así lo atestiguan. verse con el tiempo. 
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las perspectivas de sus propios críticos. En su obra clásica, El po- 2 
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térpretes de una doctrina a la cual no han hecho aportaciones ciones” que aún hoy domina a la disciplina. Ésta resulta, pues, 
dignas de la atención universal”. Pero, por otro lado, según sel dé un intento de historización de las ideas, del afán de arran- 
ñala, si las hubiera, descubrirlas tampoco sería relevante en car de su abstracción las categorías genéricas en que la discipli- 
comprender la cultura local. “El hecho de ser positivistas Mé; nase funda, para situarlas en su contexto particular de enuncia- 

"xicanos los que hiciesen alguna aportación no pasaría de el ción. Así considerado, esto es, en sus premisas fundamentales, + 
un mero incidente. Estas aportaciones bien pudieron EA “el proyecto de Zea no resulta tan sencillo de refutar. Uno de los 
hecho hombres de otros países”.? En definitiva, no es de su un problemas en él es que no siempre sería posible distinguir los 

" culo con el “reino de lo eternamente válido” sino “de su rela “aspectos metodológicos” de su modelo interpretativo de sus “as- 
ción con una circunstancia llamada México”? que la historia de pectos substantivos” (para decirlo en las palabras de Hale), 1 
ideas local toma su sentido. Lo verdaderamente relevante no mucho peor resguardados ante la crítica.1? La articulación de la ] 
son ya las posibles “aportaciones” mexicanas (y latinoamerica, historia de ideas como disciplina particular estuvo en México | 
nas) al pensamiento en general, sino, por el contrario, sus “ye, íntimamente asociada al surgimiento del movimiento lo mexica-| 

' rros”; en fin, el tipo de refracciones que sufrieron las.ideas €u, 20,15 y su empresa quedaría atada desde entonces a la búsque-! 
ropeas cuando fueron transplantadas a esta región. ¡ da del “ser nacional” (que subsecuentemente se expande para: 

Zea especificaba también la unidad de análisis para esta en* “comprender a la del “ser latinoamericano” en su conjunto). Exis- 

presa comparativa: los “flosofemas” (un equivalente a lo qué te, sin embargo, una segunda razón que llevó a oscurecer los 
en esos mismos años Arthur Lovejoy comenzaba a definir co” aportes de Zea; una menos obvia pero mucho más importante. 
mo “ideas-unidad”, definición que le permite establecer a la his El esquema de “modelos” y “desviaciones” pronto pasó a formar], . 
toria de ideas como disciplina particular en el medio académi parte del sentido común de los historiadores de ideas latinoa-¡ |” 
co anglosajón) .? Según señala, es en los conceptos particulare: 

' donde se registran las “desviaciones” de sentido que producen 
los traslados contextuales. “Si se comparan los filosofemas uo y Charles Hale, “The History of Ideas: Substantive and Methodological 
lizados por dos o más culturas diversas”, dice, “se encuentra quí Aspects of the Thought of Leopoldo Zea”, Journal of Latin American Studies 
estos filosofemas, aunque se presentan verbalmente como lo: 3.1, 1971, pp. 59-70. 


] : : 12 ; ; “ustificadas 
. mismos, tienen contenidos que cambian”. Desde este punto de vista resultan perfectamente justificadas afirma- 
j ciones como las de Alexander Betancourt Mendieta cuando señala que la pers- 


Encontramos aquí finalmente definido el diseño básico de ; ' E 90 
e a Pectiva de Zea “termina por imponer a la realidad histórica un esquema que 


> la aproximación fundada en el esquema de modelos y de do claborado a priori y que fuerza la realidad histórica”. Alexander Betan- 
court Mendieta, Historia, ciudades e ideas. La obra de José Luis Romero, México, 

. UNAM, 2001, p. 42. Silvestre Villegas, sin embargo, preftere destacar las oyien- 

$5 Leopoldo Zea, El positivismo en México, México, El Colegio de México 1aciones pluriculturalistas que cree descubrir en la obra de ese autor; véase Vi- 


1943, 1, p. 35. llegas, “Leopoldo Zea y el siglo Xx1”, Metapolítica 12, 1999, pp. 727-32. 
7 Ibid, p. 17. : : 13 Sobre la, trayectoria de este movimiento, véanse G. W. Hewes, “Mexi- 
8 Ibid., p. 17. : : . can in Search of the “Mexican” (Review)”, The American Journal of Economics 
9 Véase Arthur Lovejoy, “Reflections on 1he history of ideas”, fournalt gua Sociology 13.2, 1954, pp. 209-222, y Henry Schmidt, The Roots of Lo Mexica- 
the History of Ideas 11, 1940, pp. 3-23. Eno Self and Society in Mexican Thought, 1900-1934, College Station, Texas AgcM 


10 Leopoldo Zea, El positivismo en México, 1, p. 24. University Press, 1978. 
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mericanas, y ello ocluiría el hecho de que la búsqueda de las “re- 

fracciones locales” no es un objeto natural, sino el resultado de 
un esfuerzo teórico que respondió a condiciones históricas y 

7 epistemológicas precisas. Convertido en una suene de presu- 

: puesto impensado, cuya validez resultaría inmediatamente ob- 
via, aquello que constituye su fundamento metodológico esca: 
paría a toda tematización. 


Los orígenes del revisionismo histórico 


El punto de partida de las nuevas corrientes revisionistas de 
la historia político-intelectual mexicana, en particular, y latino 
mericana, en general, suele situarse en la obra de Charles Ha- 

- le. Según señala uno de sus cultores más notorios, Fernando 


Escalante Gonzalbo: 


Antes de que [Hale] se entrometiera, podíamos contarnos un 
cuento delicioso, conmovedor: aquí habíamos tenido —desde 
siempre— una hermosa y heroica tradición de liberales: que 
eran demócratas, que eran nacionalistas, que eran republica- 
nos, que eran revolucionarios y hasta zapatistas (y eran bue: 
nos); una tradición opuesta, con patriótico empeño, a la de 
una minoría de conservadores: monárquicos, autoritarios, ex 
tranjerizantes, positivistas (que eran muy malos).'* 


El propio Hale ha señalado reiteradamente como su prin: 
cipal contribución el haber arrancado a la historiografía de 
ideas local del plano ideológico subjetivo (del que, según afir 


1 Fernando Escalante Gonzalbo, “La imposibilidad del liberalismo en 


México”, en Josefina Z. Vázquez (coord.), Recepción y transformación del libera 
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maba, él, como extranjero, no participaba) para resituarla en 
el suelo firme de la historia objetiva.!” 

" Como surge de la afirmación de Escalante, Hale endereza- 
rá su crítica, en realidad, hacia aquel costado que, como vimos, 
fue el más errático en el enfoque de Zea, su “aspecto sustanti- 
vo”: una visión ideológica y maniquea articulada sobre la base » 
de la antinomia esencial (un “subterráneo forcejeo ontológi- 
co”, lo llamaba Edmundo O'Gorman),1% entre liberalismo y 
conservadurismo; el primero, identificado con los principios 
de la independencia; el segundo, asociado a los intentos de res- 
tauración de la situación colonial. De este modo, dice Hale, Zea. 
ignora que, en su intento de “emancipación mental” de la co- 
lonia, los liberales mexicanos sólo continuaban la tradición re- 
formista borbónica.!” Hale extrae de allí sus otras dos tesis cen- 
trales. La primera es que entre liberales y conservadores hubo 


2? Ante la afirmación de un antropólogo mexicano amigo suyo de que 
él, como extranjero, no podría alcanzar a comprender el pensamiento me- 
xicano, Hale señala que “llegué a la conclusión, sin embargo, de que un ex- 
tranjero no comprometido puede estar mejor capacitado para aportar una 
comprensión novedosa de un tópico histórico tan sensible como el liberalis- 
mo mexicano”. Charles Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, 1821-1853, 
New Haven y Londres, Yale University Press, 1968, p. 6. En un artículo sobre 
la obra de Zea insiste en que “un historiador extranjero tiene una oportuni- 
dad única. Ajeno a las consideraciones patrióticas, se encuentra libre para 
identificar las ideas dentro de su contexto histórico particular”. Charles Ha- 
le, "The History of Ideas: Substantive and Methodological Aspects of the 
Thought of Leopoldo Zea”, Journal of Latin American Studies M.1, 1971, p. 69. 

16 Edmundo O'Gorman, La supervivencia política novohispana, Reflexiones 
sobre el monarquismo mexicano, México, Fundación Cultural Condumex, 1969, 
p. 13. 

17 Específicamente en relación con Mora, afirma Hale que “aunque el 
programa de reforma de 1833 fue un ataque al régimen de privilegio corpo- 
rativo heredado de la Colonia, difícilmente pueda considerarse “una nega- 
ción de la herencia española'. De hecho, los modelos más relevantes para 


lismo en México. Homenaje al profesor Charles A. Hale, México, El Colegio de Mé Mora eran españoles: Carlos IU y las Cortes de Cádiz”. Charles Hale, Mexican 


xico, 1991, p. 14. 


Liberalism in the Age of Mora, p. 147. 
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menos diferencias que lo que solían creer los historiadores def; 


ideas mexicanos. “Por debajo del liberalismo y el conservadurisk + 


mo políticos”, asegura, “hay en el pensamiento y la acción me: 
xicanos puntos de comunicación más profundos”** 
dados por sus comunes tendencias centralistas. La segunda es y 


que esta mezcla contradictoria entre liberalismo y centralismo 
que caracterizó al liberalismo mexicano y latinoamericano nop 


es, sin embargo, ajena a la tradición liberal europea. Siguiendo S 
a Guido de Ruggiero,?? Hale descubre en ella dos “tipos idea+. 
les” en permanente conflicto, a los que define, respectivament 
te, como “liberalismo inglés” (encarnado en Locke) y “liberalisg 
mo francés” (representado por Rousseau);-el primero, defensor 
de los derechos individuales y la descentralización política; el E 
segundo, por el contrario, fuertemente organicista y centralis, 


» a 


ideales puede discernirse en todas las naciones occidentales 
Encontramos aquí la contribución más importante que rez; 
“liza Hale "a estudio de la historia intelectual mexicana del siglo” 


a 


ar 


do del terreno idéológico para convertirla en una empresa aca' 
démica objetiva como en haberla desprovincianizado. Fami 
liarizado, como estaba, con los debates que se produjeron en 
- Francia sobre la Revolución de 1789 al impulso de las corrien: 
tes neotocquevillianas que surgen en los años en que Hale es 
taba completando sus estudios doctorales, pudo comprobar, 
que la mayoría de los dilemas en torno de los cuales se deba 
tían los latinoamericanistas eran menos idiosincrásicos que lo 
que éstos querían creer. Ello le permite, en Mexican Liberalism 
- in the Age of Mora, desprender de su marco local los debates re- 
lativos a las supuestas tensiones observadas en el pensamiento 


a e 


18 Charles Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, p. 8. 

19 Guido de Ruggiero, The History of European Liberalism, Gloucester, 
Mass., Peter Smith, 1981. ! 

2 Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, pp. 54-5. 
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liberal mexicano para situarlas en un escenario más vasto, de 
proyecciones atlánticas. Sin embargo, es también entonces que - 
las limitaciones inherentes a la historia de ideas se vuelven más 
claramente manifiestas. E 
Como vimos, por debajo de los antagonismos políticos, Ha- 
le descubre la acción de patrones culturales que atraviesan las 
diversas.corrientes ideológicas y épocas, y que él identifica con 
“ethos hispano (“es innegable”, dice, “que el liberalismo en Mé- 
xico Ka sido condicionado por el tradicional ethos hispano”) 2 
Este sustrato cultural unitario contiene, para él, la clave última 
que explica las contradicciones que tensionaron y tensionan la 
historia mexicana (y latinoamericana, en general), y les da sen- 
tido. Según afirma: 


[...] siguiendo con la cuestión de la continuidad, podemos en- 
contrar en la era de Mora un modelo que nos ayuda a com- 
prender la deriva reciente de la política socioeconómica en el 


] Es nuevamente la 
22 


México que emerge de la revolución [... 
inspiración de la España del siglo XvIN tardío que prevalece. 


Si bien la idea de la cultura latinoamericana como “tradicio- 
nalista”, “organicista”, “centralista”, etc., es una representación 
de larga data en el imaginario colectivo tanto latinoamericano 
como norteamericano, en la versión de Hale se pueden detec- 
tar huellas más precisas que provienen de la “escuela culturalis- 
ta” iniciada por quien fuera uno de sus maestros en Columbia 
University, Richard Morse. Las perspectivas de ambos remiten 
a una fuente común, a la que al mismo tiempo discuten: Louis 
Hartz. En The Liberal Tradition 1n America (1955), Hartz fijó la 
que sería la visión estándar de la historia intelectual norteame- 
ricana. Según asegura, una vez trasladado a Estados Unidos, el 


» « ” os 


21 Pbid., p. 304. 
22 Ibid. 
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liberalismo, a falta de una aristocracia tradicional que pudiera 
oponerse a su expansión, perdió la dinámica conflictiva que lo 
caracterizaba en su contexto de origen para convertirse en una 
suerte de mito unificante, una especie de “segunda naturaleza” 
para los norteamericanos, cumpliendo así finalmente en ese 
país su vocación universalista.2 En un texto posterior, Hartz am- 
plía su modelo interpretativo al conjunto de las sociedades sur- 
gidas con la expansión europea. En cada una de ellas, sostiene, 
terminaría imponiéndose la cultura y la tradición políticas do- 
minantes en la nación ocupante en el momento de la conquis- 
ta. Así, mientras que en Estados Unidos se impuso una cultura 
burguesa y liberal, América Latina quedó fijada a una herencia 
feudal.?* 

Morse retoma este enfoque, pero introduce una precisión. Se- 
gún afirma, como Sánchez Albornoz y otros habían ya demostra- 
do,% en España nunca se afirmó el feudalismo. La Reconquista 
había dado lugar a un impulso centralista, encarnado en Castilla, 
que, para el siglo XvI, tras la derrota de las cortes y la nobleza (re- 
presentantes de tradiciones democráticas más antiguas), se impo- 
ne al conjunto de la península y se traslada, uniforme, a las colo- 
nias. Los habsburgos eran la mejor expresión de absolutismo 
temprano. España y, por extensión, la América hispana, serían así 
víctimas de una modernización precoz. Según dice Morse: 


[...] precisamente porque España y Portugal habían moder- 
nizado prematuramente sus instituciones políticas y renovado 


23 Louis Hartz, The Liberal Tradition in America. An Interpretation of Ameri- 
can Political Thought since the Revolution, Nueva York, HBJ, 1955. 

21 Louis Hartz, "The Fragmentation of European Culture and Ideology”, 
en Louis Hartz (comp.), The Founding of New Societies. Studies in the History of 
the United States, Latin America, South Africa, Canada, and Australia, Nueva York, 
Harvest/HBJ, 1964, pp. 3-23. , . y Ñ 

25 Claudio Sánchez Albornoz, España, un.enigma histórico, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1956, 1, pp. 186-7..Marc Bloch también sostuvo una postura 
análoga en La sociedad feudal, México, Unión Tipográfica Editorial, 1979. 
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su ideología escolástica en el período temprano de construc- 
ción nacional y expansión ultramarina de Europa, rehuyeron 
a las implicancias de las grandes revoluciones y fracasaron en 
internalizar su fuerza generativa.? 


Las sociedades de herencia hispana tenderán así siempre a 
perseverar en su ser, dado que carecen de un principio de de- 
sarrollo inmanente. “Una civilización protestante”, dice Morse, 
“puede desarrollar sus energías infinitamente en aislamiento, 
como ocurre con Estados Unidos. Una civilización católica se 
estanca cuando no está en contacto vital con las diversas cultu- 
ras y tribus humanas”.? 

Esto explicaría el hecho de que el legado patrimonialista 
haya permanecido inmodificado en la región hasta el presen- 
te, determinando toda evolución subsiguiente a la conquista. 
Como dice uno de los miembros de la escuela culturalista de 
Morse, Howard J. Wiarda, el resultado fue que “en vez de insti- 
tuir regímenes democráticos, los padres fundadores de Améri- 
ca Latina se preocuparon por preservar las jerarquías sociales 


”.28 « 


y las instituciones tradicionales antidemocráticas”;*% “en con- 


traste con las colonias norteamericanas, las colonias latinoame- 
ricanas se mantuvieron esencialmente autoritarias, absolutistas, 


feudales (en el sentido ibérico del término) patrimonialistas, 


elitistas y orgánico-corporativas”. 


26 Richard Morse, New World Soundings. Culture and [deology in the Amen- 


cas, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 106. Morse ex- 
pone originalmente este punto de vista en 1964 en su contribución al libro 
de Louis Hartz, The Founding of New Societies. 

27 Richard Morse, “The Heritage of Latin America”, en Louis Hartz 
(comp.), The Founding of New Societies, p. 177. 

23 Howard Wiarda, “Introduction”, en Howard Wiarda (comp.), Politics 
and Social Change. The Distinct Tradition, Massachusetts, University of Massa- 
chusetts Press, 1982, p. 17. 

29 Ibid., p. 10. 
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En Mexican Liberalism in the Age of Mora, Hale retoma y dis- 


cute, a su vez, la reinterpretación que Morse realiza de la pers-- 


pectiva de Hartz. Si bien coincide en afirmar que en la Améri- 
ca hispana nunca hubo una tradición política feudal (aunque 
sí una sociedad feudal), asegura que las raíces de las tenden- 
cias centralistas presentes en el liberalismo local no remiten a 
la herencia de los habsburgos, sino a la tradición reformista 
borbónica. Hale desafía así las interpretaciones culturalistas 
" (indudablemente, los borbones eran mucho mejores candida- 
tos como antecedentes del reformismo liberal del siglo XIX que 
los habsburgos), sin salirse, sin embargo, de sus marcos. Sim- 
plemente traslada el momento del ongen del siglo XVI al siglo 
XVIII, manteniendo su presupuesto fundamental: dado que 
siempre opera un proceso de selección de ideas extranjeras, 
ningún “préstamo externo” puede explicar, por sí mismo, el 
fracaso en instituir gobiernos democráticos en la región (como 
señala Claudio Véliz, “en Francia e Inglaterra existía una com- 
plejidad [de ideas] lo suficientemente rica como para satisfa- 


cer desde los más radicales a los más conservadores en Améri-. 


ca Latina”).% Su causa última hay que buscarla, pues, en la 
propia cultura, en las tradiciones centralistas locales.?! Pero el 
traslado que Hale realiza del momento originario del liberalis- 
mo mexicano desde los habsburgos a los borbones lleva, sin 
embargo, a desestabilizar este modo característico de proceder 
intelectual desde el momento que tiende, de hecho, a expan- 


30 Claudio Véliz, The Centralist Tradition of Latin America, Princeton, Prin- 
ceton University Press, 1980, p. 170. 

31 “Ni la falta de experiencia previa ni las ideologías políticas importadas 
—afirma Glen Dealy— pueden explicar el fracaso de los hispanoamericanos 
en establecer una democracia viable, tal como nosotros la conocemos. Más 
bien, parecería que éstos eligieron conscientemente implementar un sistema 
de gobierno en el cual tanto su teoría como su práctica tuviera mucho en co- 
mún con sus tradiciones.” Dealy, “Prolegomena on the Spanish American Po- 
litical Tradition”, en Howard Wiarda (comp.), Politics and Social Change, p. 170. 


” 
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dir el proceso de selectividad a la propia tradición: parafrasean- 
do a Véliz, podríamos decir que también en las tradiciones lo- 
cales habría una complejidad de ideas lo suficientemente rica 
como satisfacer desde los más radicales a los más conservado- 
res. La pregunta que su afirmación plantea es por qué, entre 
las diversas tradiciones disponibles, Mora “elige” a la borbóni- 
ca, y no a la habsburga, por ejemplo. 
La introducción de tal cuestión inevitablemente encierra a 
las aproximaciones culturalistas en un círculo argumental: así 
como, según asegura Hale, si Mora llegó a Constant, y no a Loc- 


ke, fue por influencia de Carlos III, cabría también decir que, - 
inversamente, si Mora miró a Carlos 1I como modelo, y no a ' 


Felipe Il, fue por influencia de las ideas de Constant. La expan- 
sión de la idea de selectividad a las propias tradiciones desnu- 
da, en última instancia, el hecho de que éstas no son algo sim- 
plemente dado, sino algo constantemente renovado, en el que 
sólo algunas de ellas perduran, refuncionalizadas, mientras que 
otras son olvidadas o redefinidas. Y ello haría imposible distin- 
guir hasta qué punto éstas son causa o, más bien, consecuencia 
de la historia política. La relación entre pasado y presente (en- 
tre “tradiciones” e “ideas”) se volvería ella misma un problema; 
ya no se sabría cuál es el explanans y cuál el explanandum. 
Luego de la publicación de Mexican Liberalism in the Age of 
Mora, Morse aborda el problema y modifica su punto de vista 
anterior, tal como había sido expuesto en su contribución al li- 
bro de Hartz, The Founding of New Societies (1964). Entonces, en 
realidad, redescubre algo que ya había señalado antes: la pre- 
sencia en América Latina de dos tradiciones en conflicto en su 
mismo origen, una medieval y tomista, representada por Casti- 
lla, y otra renacentista y maquiavélica, encarnada en Aragón. Si 
bien, señala ahora, en un comienzo se impone el legado tomis- 


ta, a fines del siglo xv111 y, sobre todo, luego de la independen- - 


cia, renace el sustrato renacentista, trabándose un conflicto en- 
tre ambas tradiciones. De este modo, los hispanoamericanos, 
según dice Morse, “son reintroducidos al conflicto histórico en 


. 
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la España del siglo XVI entre la ley natural neotomista y el rea- 
lismo maquiavélico”.2 Aun así, insiste en que las ideas neoto- 
mistas seguirían predominando en la región. De hecho, este 
autor afirma que la doctrina maquiavélica sólo pudo ser asimi- 
lada en el mundo ibérico en la medida en que “fue reelabora- 
da en términos aceptables” para la tradición neoescolástica de 
pensamiento heredada.% Las ideologías reformistas e iluminis- 


tas se caracterizarían así por su radical eclecticismo, conforma- 


rían “un mosaico ideológico, antes que un sistema”.3* 

En definitiva, Morse aplica aquí a la propia “hipótesis bor- 
bonista” el método genético que busca siempre “identificar la ma- 
triz histórica subyacente de actitud y acción social”.3% Siguien- 
do dicho método, dado que, como Hale mismo señala, ninguna 
política puede explicarse por una pura influencia externa, el 
propio proyecto reformista borbónico debería, a su vez, expli- 
carse a partir de tradiciones preexistentes.% Así, la lógica del 
método genético remite siempre a un momento primigenio, 


32 Richard Morse, “Claims of Political Tradition”, New World Soundings, 
p. 112. 

35 Ibid, 

34 Ibid., p. 107. 

35 Richard Morse, "The Heritage of Latin America”, en Louis Hartz 
(comp.), The Founding of New Societies, p. 171. “La cuestión crítica —dice— no 
es tanto la pregunta vacía de si fue el neotomista Suárez o el jacobino Rous- 


seau la figura intelectual tutelar de las juntas soberanas hispanoamericanas 


de 1809 y 1810, en los albores de la era independiente. Si tomamos seriamen- 
te la noción de que la América hispana había establecido ya con anterioridad 
sus bases políticas e institucionales, deberemos identificar la matriz de pen- 
samientos y actitudes subyacente, no la retórica con la cual ésta puede velar- 
se en algún momento dado” (¿bid., p. 153). 

36 Indudablemente, en suin terpretación de las raices del liberalismo de 
Mora, Hale confiere una dimensión desproporcionada a un conjunto de po- 
líticas que se aplicaron en las colonias sólo tardíamente y de modo inconsis- 
tente. Como señala Tulio Halperin Donghi en su crítica a The Centralist Tra- 
dition of Latín America, de Claudio Véliz: “El absolutismo fue, más que un 
régimen de contornos definidos en que toda autoridad emanaba de la de un 
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a como un arkh_ o fundamento último infundado. 
Al referir la oposición entre o a a peta pel 
terior y más primitiva entre castel an ae E a 
ió Morse rescata al método genético del cir 
a e influencias al que la propuesta de SE parecia 
conducirlo, pero refuerza en él su caracter esencia a al w 
En última instancia, las explicaciones culturalistas p ee 
nen la idea de “rotalidad cultural”, de un sustrato orgánico E 
tradiciones y valores. Todo cuestionamiento a la existencia . 
dicho trasfondo orgánico las convierte en necesariamente de , 
tables y precarias. Sin embargo, la afirmación de la existenci E 
entidades tales, de algo semejante a un ethos hispano, no pu : 
pasar nunca de un mero postulado indemostrable. came a 
ló Edmundo O'Gorman, que haya países más ricos y po más 
pobres, gobiernos más democráticos y gobierno menos demo-. 
cráticos, etc., son cuestiones que pueden discutirse y analizarse 
sobre bases empíricas. Ahora bien, la afirmación de que esto se=+- 


que funcion 


¿deba a alguna suerte de determinación cultural resulta incom- 


probable, nos conduce más allá de la historia, a un terreno on- 


q . e e 
“tológico de esencias eternas e ideas a priori, de “entelequias”. 


Poca es la distancia entre caracterizar como “espíritu” lo que 
se concibe como “esencia”. Y así, pese a su ubicación en el de- 
venir histórico, Iberoamérica resulta ser un ente en sí o por 
naturaleza “idealista”, y Angloamérica, un ente en sí o por na- 
turaleza “pragmático”. Dos entes, pues, que si bien actualizan 
su modo de ser en la historia, es [sic] en cuanto entelequias 


soberano legislador, una meta hacia la cual orientaban todos sus esfuerzos de * 
reorganización monárquica cuya estructura originaria estaba muy alejada de | 
esc ideal, y cuya marcha, siempre contrastada, estaba destinada a no comiple- 
tarse nunca”. Tulio Halperin Donghi, “En el trastondo de la novela de dicta- 
dores: la dictadura hispanoamericana como problema histórico”, El espejo de 
la historia, Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas, Buenos Áires, Su- 
damericana, 1987, p. 2. 
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- de la potencia de sus respectivas esencias; dos entes, digamos, 
- que como un centauro y un unicornio son históricos sin real- 
mente serlo.%? 


Nada impide aún postular la existencia de entelequias ta- 
les; pero la historia ya no tiene nada que decir al respecto —Y, 
como decía Wittgenstein (Tractatus, proposición 7), “de lo que 
no se puede hablar, mejor callar”. 


“Ideas” y “tipos ideales” en América Latina 


La pregunta que la historia de “ideas” plantea, sin embar- 
go, es, más bien, cómo no hablar de la “cultura local”, cómo no 
referir las ideas en América Latina a algún supuesto sustrato 
cultural que explique el sistema de sus “desviaciones” y “distor- 
siones locales”. La “escuela culturalista”, como tal, ha sido, en 


verdad, lateral en los estudios latinoamericanos. Se trata, bási- 


camente, de un intento de superar los prejuicios existentes en 
el medio académico norteamericano y comprender la cultura 
latinoamericana “en sus propios términos”*$ que, en última ins- 


GDEdmundo O'Gorman, México. El trauma de su historia, México, UNAM, 
1977, p. 69. O'Gorman, cabe señalar, mantiene la discusión en un terreno que 
denomina “ontológico”. Él afirma concebir las tendencias culturales no como 

“entelequias” o esencias dadas de una vez y para siempre, sino como “proyec- 
tos vitales” que se constituyen como tales sólo históricamente. En La invención 
de América habla de “invenciones”, en oposición a las * creaciones”, que supo- 
nen, según dice, un comienzo ex nihilo. Al respecto, véase Charles Hale, “Ed- 
mundos O'Gorman y la historia nacional”, Signos Históricos 3, 2000, pp. 11-28. 

98 Debemos ver a América Latina en sus propios términos, en su propio 
contexto histórico —demanda Wiarda—, debemos dejar de lado los prejui- 
- cios y el etnocentrismo, las actitudes de superioridad que tan a menudo de- 
terminan la percepciones, especialmente en la sociedad política norteame- 
ricana, de otros países cuyas tradiciones son peculiares.” Howard Wiarda, 
“Conclusion”, en Howard Wiarda (comp.), Politics and Social Change, p. 353. 
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tancia, sólo conduce a reproducir acríticamente todos los este- 
reotipos circulantes.*% Ahora bien, aun cuando la “escuela cultu- 
ralista” es marginal entre los especialistas, la referencia en la his- 


toria e ideas latinoamericana a las peculiaridades de la “cultura 
” (que la harían contradictoria con los principios liberales) ' 


constituye una práctica universal. Más allá de sus orígenes “cul- 
turalistas”, la afirmación de Hale de que “la experiencia distint- 
va del liberalismo latinoamericano derivó del hecho de que las 
ideas liberales se aplicaron [...] en un ámbito que le era refrac- 
tario y hostil”% parece una verdad indisputable, trasciende a di- 
cha escuela formando parte del sentido común en la profesión. 

* No se trata ésta, sin embargo, de una mera verdad de hecho, 


sino de una afirmación que tiene fundamentos históricos y epis- 


temológicós precisos. Nuevamente, como dice Guerra, la inte- 
rrogación sobre los desajustes entre la cultura local y los' princi- 
pios liberales debería ella misma volverse objeto de escrutinio.* 
Más allá de su contenido particular (que siempre varía con las 


39 A pesar de sus denuncias de los “prejuicios de los académicos nortea- 
mericanos” (o quizá, precisamente por ello), los cultores del enfoque “cultu- 
ralista” se encuentran a tal punto tan mal protegidos ante los estereotipos que, 
en su intento por comprender la “peculiaridad latinoamericana”, Morse llega 
a dar crédito incluso a los dislates de Lord Keysserling, como, por ejemplo, su 
definición de la gana como el “principio original” que informa la cultura lati- 
noamericana. Véase Richard Morse, “Toward a Theory of Spanish American 
Government”, en Howard Wiarda (comp.), Politics and Social Change, p. 120. 

1 Charles Hale, “Political and Social Ideas in Latin America, 1870-1930”, 
en Leslie Bethell (comp.), The Cambridge History of Latin America. From c. 1870 
to 1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, rv, p. 368. 

41 Edmundo O*Gorman rastrea su origen en la crisis que se produjo a 
mediados del siglo XIX. “La evidencia del fracaso debió provocar el conven- 


cimiento de que el proyecto liberal pretendía edificar un castillo en la arena. 


movediza de un gigantesco equívoco: que el principio ilustrado y moderno 
de la igualdad natural era una abstracción sin fundamento real, el producto 
de una tradición filosófica de la que, precisamente, habían quedado al mar- 
gen los pueblos iberoamericanos.” Edmundo O'Gorman, México, El trauma 


de su historia, p. 43. 
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circunstancias históricas), lo cierto es que tal referencia a la cul- 
tura local viene a llenar una exigencia conceptual en la discipli- 
na, ocupa un casillero en una determinada grilla teórica. Las 
“particularidades latinoamericanas” funcionan como ese sustra- 
to material objetivo en el que las formas abstractas de los “tipos 
ideales” vienen a inscribirse y encarnar históricamente, aquello 
que concretiza las categorías genéricas de la historia de ideas, y 
vuelve relevante su estudio en el contexto local. 

En efecto, dentro de los marcos de la historia de “ideas”, sin 
“peculiaridades locales”, sin “desviaciones”, el análisis de la evo- 
lución de las ideas en América Latina pierde todo sentido (co- 
mo decía Zea, México y todos los autores mexicanos “salen so- 
brando”). Sin embargo, parafrascando a uno de los fundadores 
de la llamada “Escuela de Cambridge”, J. G. A. Pocock, dicho 
procedimiento no alcanza a rescatar al historiador de ideas “de 
la circunstancia de que las construcciones intelectuales que tra- 
ta de controlar no son en absoluto fenómenos históricos, en la 
medida en que fueron construidas mediante modos ahistóri- 
cos de interrogación”.*? Mientras que los “modelos” de pensa- 
miento (los “tipos ideales”), considerados en sí mismos, apare- 
cen como perfectamente consistentes, lógicamente integrados 
y, por lo tanto, definibles a prior. —de allí que toda “desviación” 
de éstos (el logos) sólo pueda concebirse como sintomática de 
alguna suerte de pathos oculto (una cultura tradicionalista y una 
sociedad jerárquica) que el historiador debe des-cubrir—, las 
culturas locales, en tanto sustratos permanentes (el ethos hispa- 
no), son, por definición, esencias estáticas. El resultado es una 
narrativa pscudohistórica que conecta dos abstracciones. 

Los “tipos culturales”, en definitiva, no son sino la contra- 
parte necesaria de los “tipos ideales” de la historiografía de 
ideas políticas. Esto explica por qué no basta con cuestionar las 


2]. G. A. Pocock, Politics, Language, and Time. Essays on Political Thought 
and History, Chicago, The University of Chicago Press, 1989, p. 11. 
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aproximaciones culturalistas para desprenderse efectivamente j 
de las apelaciones esencialistas a la tradición y a las culturas lo- | 
cales como principio explicativo último. Para elo es necesario 
penetrar y minar los supuestos epistemológicos en que tales 
apelaciones se fundan, esto es, escrutar de manera crítica aque- 
llos “modelos” que en la historia de ideas local funcionan sim- 
plemente como una premisa, algo dado. Ello nos conduce así 
más allá de los límites de la historia intelectual latinoamerica- 
na, nos obliga a confrontar aquello que constituye un límite in- 
herente a la historia de “ideas”: los “tipos ideales”. Y aquí tam- 
bién encontramos la limitación de la renovación historiográfica 
de Hale. Si bien, como vimos, su enfoque rompe con el provin- 
cianismo de la historiografía de ideas local para situar las con- 
tradicciones que observa en el pensamiento liberal mexicano 
en un contexto más amplio, mantiene, sin embargo, las antino- 
mias propias de la historia de “ideas”, ahora inscriptas en el 
seno de la misma tradición liberal. Todo aquello que hasta cu- 
tonces se vio como decididamente antiliberal, una “peculiari- 
dad latinoamericana” (el centralismo, el autoritarismo, el orga- 
nicismo, etc.) pasa ahora a integrar la definición de un liberalismo 
que no es verdaderamente liberal (el "Liberalismo francés”) enfren- 


tado a otro liberalismo que es aulenticamente liberal (cl “libcralis- 


mo inglés”). Esta perspectiva, no obstante, pronto comenzaría 
también a perder su sustento conceptual. 


Formas, contenidos y usos del lenguaje 


En los años en que Hale publicaba Mexican Liberalism in the 
Age of Mora comenzaba justamente en Estados Unidos, con The 
Ideological Origins of the American Revolution (1967), de Bernard 
Bailyn,4 la demolición del modelo propuesto por Hartz. Co- 


1 Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Can 
bridge, Flarvard University Press, 1992, 
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mo vimos, para ésté, los principios liberales y democráticos que 
presidieron la Revolución de Independencia encarnaban la 


esencia de la cultura política norteamericana. Analizando la: 


panfletería del período, Bailyn, por el contrario, descubrió en 
el discurso revolucionario de ese país la presencia determinan- 
te de un universo conceptual que remitía a una tradición de 
pensamiento muy distinta de la liberal, de más antigua data, a 
la que definió genéricamente como “humanista cívica”. Esta 
perspectiva se volvió tan popular que el humanismo cívico, lue- 
go redefinido por obra de Gordon Wood** y J. G. A. Pocock* 
como “republicanismo”, terminaría prácticamente desplazan- 
do al liberalismo como la supuesta matriz de pensamiento fun- 
damental que identifica el universo de ideas políticas nortea- 
mericano. l 

Esto llevaría ya a problematizar las narrativas tradicionales 
de la historia de ideas latinoamericanas. El debate en torno del 
“republicanismo” terminaría minando las distintas definiciones 
en boga respecto del liberalismo (y su delimitación del repu- 


blicanismo), obligando a sucesivas reformulaciones,* ninguna 


de las cuales se encontraría libre de objeciones fundamentales. 
Tales complicaciones resultan, sin embargo, inasimilables para 
la historia de ideas local. El esquema clásico de los “modelos” 
y las “desviaciones” supone sistemas de pensamiento (“tipos 
ideales”) claramente delimitados y definidos. Se da así la para- 
_ doja de que los únicos que parecen tener hoy cierta claridad 


$ Gordon Wood, The Creation of the American Republic, Chapel Hill, Uni- 
versity of North Carolina Press, 1969. 

15]. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought 
and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 
1975. 

10 En Liberty before Liberalism, Skinner trata de aclarar la confusión reinan- 
te al respecto y discute la identificación de la oposición entre republicanis- 
mo y liberalismo con aquella otra planteada antes por Isaiah Berlin entre Ji- 
bertad positiva y libertad negativa. 


(Pocock, 
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respecto de qué es, por ejemplo, el “liberalismo lockiano” (y, 
en consecuencia, en qué sentido el liberalismo nativo se habría 
“desviado” de éste) son los historiadores de ideas latinoamerl- 
canos (mientras que entre los especialistas no hay ningún con- 
senso al respecto). 

De todos modos, no es allí donde reside el aspecto crucial 
del proceso de renovación conceptual que sufre la disciplina. 
El debate suscitado en torno del republicanismo (y del libera- 
lismo) ocultó, en realidad, su verdadero núcleo, que era de in- | 
doleteórico-metodológica. De lo que se trataba, en palabras de | 
o era de agregar un casillero nuevo en la grilla de la 
historia de “ideas” (el “republicanismo clásico”), sino de tras- E 
cender ésta en una “historia de los discursos” o de los “lengua- 
jes políticos”. Según afirmaba: Ñ 


[ El cambio producido en esta rama de la historiografía en las 
dos décadas pasadas puede caracterizarse como un movimien- 

to que lleva de enfatizar la historia del pensamiento (o, más 

: crudamente, “de ideas”) a enfatizar algo diferente, para lo cual 
“historia del habla” o “historia del discurso”, aunque ninguno 
de ellos carece de problemas a,resulta irreprochable, pueden 
ser los mejores términos hasta ahora hallados.% 


Ello supone una redefinición del objeto mismo de estudio, «<a 


la noción por la cual se busca incorporar a ésta aque- 
llas otras dimensiones, además de la puramente referencial, in- 
herentes a los usos públicos del lenguaje. Como señala nueva- 
mente Pocock, 


4 Véase John Dunn, The Political Thought of John Locke. An Historical Ac- 
count of the Argument of the “Two Treatises of Covernment", Cambridge, Cambrid- 
ge University Press, 1995. ' 

187. G.A. Pocock, Virtue, Commerce and History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991. 
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[...] el punto aquí más bien es que, bajo la presión de la di- 
cotomía idealismo / materialismo, concentramos toda nues- 
tra atención en el pensamiento como condicionado por los 
hechos sociales fuera de él, y ninguna en el pensamiento 
como denotando, refiriendo, asumiendo, aludiendo, impli- 
cando, y realizando una variedad de funciones de las cua- 


les la de contener y proveer información es la más simple 
de todas.% 


Esta perspectiva lleva implícita una definición del tipo de 
dilemas planteados por el modelo de Zea, ya muy distinta de la 
señalada por Hale y los revisionistas. Ella nos ayuda a despro- 


| vincianizar ahora a la propia crítica de ese modelo para ligar 


“los problemas hallados en él a limitaciones inherentes a la his- 
toria de ideas. Según muestra Pocock, el proyecto mismo de 
“historizar” las “ideas” gencra contradicciones insalvables. Las 
ideas, de hecho, son ahistóricas, por definición (su significado 
qué es lo que dijo un autor-— puede perfectamente estable- 
cerse a prior, no así su sentido, que es relativo a quién lo dijo, a 
quién lo hizo, en qué circunstancias, etc.). Éstas aparecen o no 
en un medio dado, pero ello es sólo una circunstancia externa 
a ellas; no hace a su definición. En fin, la historia, la tempora- 


lidad es algo que le viene a las ideas “desde fuera” (del “contex- 


to externo” de su aplicación); no es una dimensión constituti- 
va suya. 

Tal apriorismo metodológico tiene consecuencias historio- 
gráficas sustantivas. La ahistoricidad de las ideas tiende inevi- 
tablemente a generar una imagen de estabilidad transhistóri- 
ca en la historia intelectual. Esto resulta, en última instancia 
de la propia viscosidad relativa de las ideas. Indudablemente, 
hacia 1825 los latinoamericanos pensaban no muy distinto de 
como lo hacían antes de 1810, lo que suele llevar a concluir, 


19), G. A. Pocock, Politics, Language, and Time, p. 37, 


LR 
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sin embargo, que, desde el punto de vista de la historia intelec- 
tual, entre ambas fechas no cambió nada en América Latina. 


Como sabemos, esto no es así. La ruptura del vínculo colonial 
supuso un quiebre irreversible también en el nivel de la histo- 


a intelectual. Las mismas viejas ideas cobrarán entonces un 
s 


entido nuevo. El problema radica en que las “ideas” no alcan- 
zan a registrar los cambios producidos, puesto que éstos no re- 
miten a los contenidos proposicionales de los discursos, ni re- 
sultan, por lo tanto, perceptibles en ellos. Así, si enfocamos 
nuestro análisis exclusivamente en la dimensión referencial de, 
los discursos (las “ideas”), no hay modo de hallar las marcas” ll 
lingúísticas de las transformaciones en su contexto de enuncia-: 
ción.50 Para descubrirlas es necesario traspasar el plano semán-? > 


6WDe allí que, en los marcos de este tipo de aproximaciones, el trazado 
de las conexiones entre “textos” y “contextos” genere de modo inevitable una 
circularidad lógica; los puntos de vista relativos a sus relaciones no son real- 
mente (y nunca pueden ser, dada la naturaleza de los objetos con que trata) 
los resultados de la investigación empírica, sino que constituyen sus premi- 
sas (las que son subsecuentemente proyectadas como conclusiones de ella). 
“El eslogan —dice Pocock— de que las ideas deberían estudiarse en su con- 
texto social y político corre, para mi, el riesgo de convertirse en pura pala- 
brería. La mayoría de los que lo pronuncian suponen, a menudo inconscien- | 
temente, que ellos ya saben cuál es la relación entre las ideas y la realidad | 
social. Comúnmente toma la forma de una teoría cruda de la corresponden- ' 
cia: se supone que las ideas en estudio son características de aquella facción, 
clase o grupo al que su autor pertenecía, y se explica cómo tales ideas expre- 
san los intereses, esperanzas, miedos o racionalizaciones típicas dle ese gru- 
po. El peligro aquí es el de argumentar en círculos. De hecho, es sumamen- 


s Se e Ñ ES . .. E O o Wi 
te difícil identificar sin ambigúedad la adscripción social de un individuo, y 2) 


aún mucho más la de una idea, siendo la conciencia algo siempre tan con- 
tradictorio. Normalmente, uno tiende a sostener las suposiciones que uno 
hace respecto de la posición social de ese pensador con las suposiciones que 
uno hace de la significancia social de sus ideas, y luego se repite el nismo 
procedimiento en la dirección inversa produciendo una definitivamente de- 
plorable perversión metodológica.” ]. C. A. Pocock, Politics, Language, and 
Time, p. 105. 
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e o los discursos (el nivel de sus contenidos ideológicos ex 
íc Í Ó 30d 
| plícitos), e intentar comprender cómo, más allá de la persis- 


: tencia de las ideas, se r 
: econfiguraron los lenguaj 17 

eS - 
e guajes políticos sub 


Francois-Xavier Guerra: Lenguajes, modernidad 
y ruptura en el mundo hispánico 


El impulso hacia una renovación aún más radical en la di 
ciplina provendría de la obra de Frangois-Xavier Guerra, qui z 
pondría en el centro de su análisis los cambios q 

. discurso político. “El lenguaje”, aseguraba, “no es una realid a 
separable de las realidades sociales, un elenco de o 
tos neutros y atemporales del que se puede disponer a volun- 
tad, sino una parte esencial de la realidad humana”.5! De este 
modo integraba la historiografía político-intelectual latinoa 
mericana al proceso de renovación conceptual que en so 
años estaba transformando profundamente la disciplina. E ÍN 

| te le abrirá las puertas a una nueva visión del edo 
rev 10. Sintéti 
| de eo Lo su perspectiva derivará en cin- 
ds: amentales que colocarán a la histo- 
da re la crisis de la independencia en un nuevo te- 
q PR e primer Lugar, cis ESOS con el esquema tradicional 
istoria de “ideas” de las “influencias ideológicas”. Lo qu 
desencadena la mutación cultural que analiza no es fatit Le 
y tura de libros i j a 
s importados como la serie de transformaciones 
,- | que altera objetivamente las condiciones de enunciación de los 


5l « ió , 
La atención prestada a las palabras y a los valores propios de los acto- 


eS concretos de la historia es una condición necesaria para la inteligibilidad.” 

Hi af Guerra y Annick Lempériére, “Introducción”, en Cuerva 
AROS (coords.), Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigiiedad, a 

blemas. Siglos xvri-xix, México, FCE, 1998 p.8 i ció 
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discursos. Como señala, la convergencia con Francia en el nivel 
de los lenguajes políticos “no se trata de fenómenos de modas 
o influencias —aunque éstos también existan— sino, fundamen- 
talmente, de una misma lógica surgida de un común nacimiento 
a la política moderna [la “modernidad de ruptura'] » 52 Guerra 
descubre así un vínculo interno entre ambos niveles (el discur- 
sivo y el extradiscursivo). El “contexto” deja de ser un escena- | 
rio externo para el desenvolvimiento de las “ideas” y pasa a | 
constituir un aspecto inherente a los discursos, determinando l 
desde dentro la lógica de su articulación. qa 


rai Me 


En segundo lugar, Guerra conecta estas transformaciones ; 


conceptuales con alteraciones ocurridas en el plano de las prác-_. ' 
A A TN 


ticas polí icas como resultado de la emergencia de nuevos ám- 
bitos de sociabilidad y sujetos políticos. Los desplazamientos se- 
mánticos observados cobran su sentido en función de sus nuevos 
medios y lugares de articulación, esto es, de sus nuevos espacios 
de enunciación (las sociabilidades modernas), modos de socia- 
lización o publicidad (la prensa) y sisternas de autorización (la 
opinión), los cuales no preexisten a la propia crisis política, si- 
no que surgen sólo como resultado de ésta, dando lugar a la 
conformación de una incipiente “esfera pública” independien- 
te, en principio, del poder del Estado. 

En tercer lugar, lo antedicho le permite a Guerra superar 
el dualismo entre tradicionalismo español y liberalismo ameri- 
cano. Como él muestra claramente, se trató de un proceso re- 


volucionario único, que abarcó de conjunto al Imperio, y tuvo 


su epicentro, precisamente, en la península, la cual se vio, de 
hecho, más directamente impactada por la crisis del sistema 
monárquico y la subsiguiente emergencia de una “voluntad na- 
cional”, que entonces irrumpió mediante las movilización ar- 


mada en defensa de su monarca cautivo. 


52 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las ve- 
voluciones hispánicas, México, MAPFRE/FCE, 1993, p. 370. 
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En cuarto lugar, esta perspectiva replantea las visiones res- 
pecto de los modos de inscripción de las guerras de indepcen- 
dencia en América Latina en el marco de la llamada “era de 
las revoluciones democráticas”, y las peculiaridades de la mo- 

y dernización hispánica. Su rasgo característico será, de forma 
más notable en las provincias ultramarinas, una conjunción de 

: modernidad política y arcaísmo social que se expresa en la hi- 
bridez del lenguaje político que superpone referencias cultu- 
rales modernas con categorías y valores que remiten claramen- 
te a imaginarios tradicionales. 

Por último, las contradicciones generadas por esta vía no 
evolutiva a la modernidad permitirían comprender y explica- 
rían las dificultades para concebir y constituir los nuevos esta- 
dos nacionales como entidades abstractas, unificadas y genéri- 
cas, desprendidas de toda estructura corporativa concreta y de 
los lazos de subordinación personal propias del Antiguo Régi- 
men. Los vínculos de pertenencia primarios seguirán siendo 
aquí esos “pueblos” bien concretos, cada uno con los derechos 
y obligaciones particulares que le correspondería tradicional- 
mente como cuerpo. 

Estos dos últimos puntos, sin embargo, no parecen fácilmen- 
te compatibles con los tres anteriores. Como veremos más ade- 
lante, allí se encuentra la base de una serie de problemas con- 
ceptuales que marran el enfoque de Guerra. Éstos se asocian 
al rígido dualismo entre “modernidad” y “tradición” que termi- 
na reinscribiendo su perspectiva dentro de los mismos marcos 
teleológicos que se propone y, en gran medida, logra en sus es- 
critos desmontar, loque genera tensiones inevitables en el in- 
terior de su modelo interpretativo. En fin, mientras que los tres 
primeros postulados antes señalados se fundan en una clara de- 
limitación entre Jenguajes políticos” e “ideas políticas”, los dos 
segundos llevan de nuevo a confundir ambos. 
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Las antinomias de Guerra y la crítica del teleologismo 


Lo visto anteriormente gira, en realidad, en torno de un ob- 
jetivo fundamental. Lo que Guerra se propone es recuperar la; 
historicidad de los procesos políticos y culturales, dislocando 
las visiones marcadamente teleológicas dominantes en adn 
“A menos de imaginar un misterioso determinismo histórico, 
la acción de una “mano invisible” o la intervención de la LON: 
dencia, no hay para un historiador, en estos procesos históri- 
cos”, dice, “ni director, ni guión, ni papeles definidos de ante- 
mano”. Según afirma, 


[...] puesto que nuestras maneras de concebir el hombre, da 
sociedad o el poder político no son universales ni en el espa 
cio ni en el tiempo, la comprensión de los regímenes políticos 
modernos es ante todo una tarea histórica: estudiar un largo 
y complejo proceso de invención en el que los clementos in- 
telectuales, culturales, sociales y económicos están imbricados 
íntimamente con la política.5* 


Sin embargo, Guerra asegura que no ha sido ésta la tesitu- 
ra que informó la mayoría de los estudios en el árca. 


Consciente o inconscientemente, muchos de cstos análisis cs- 
tán impregnados de supuestos morales o teleológicos pecan 
referencia a modelos ideales. Se ha estimado de manera im- 
plícita que, en todo lugar y siempre —o poz lo menos en los 
tiempos modernos—, la sociedad y la política deberían respon- 
der a una serie de principios como la igualdad, la participa- 


53 Francois-Xavier Guerra, “De lo uno a lo múltiple: Dimensiones ylóst 
cas de la Independencia”, en Anthony McFarlane y EOMardo Posada pia 
(comp.), Independence and Revolution in Spanish America: P EeOsS and Pro- 
blems, Londres, Institute of Latin American Studies, 1999, p. 56. ] 

54 Francois-Xavier Guerra, “El soberano y su reino. Reflexiones soDre a 
génesis del ciudadano en América Latina”, en Hilda Sabato (peral, Ciuda- 
danía política y formación de las naciones. Perspectivas históricas de América Latina, 


México, FCE, 1999, p. 35. 


se 
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ción de todos en la política, la existencia de autoridades sur- 


gidas del pueblo, controladas por él y movidas sólo por el bien - 


general de la sociedad... No se sabe si este “deberían” corres- 
ponde a una exigencia ética, basada ella misma en la natura- 
leza del hombre o la sociedad, o si la evolución de las socieda- 
des modernas conduce i inexorablemente a esta situación 55 


una suerte de i imperativo moral, y el historicista, que cre€, se, ade- 
más, que se trata de una tendencia histórica efectiva. Sin embar: 
go, según afirma Guerra, ello lleva a perder de vista el hecho de 
que la concepción individualista y y democrática de la sociedad 
es un fenómeno histórico reciente, y que no se aplica tampoco 


hoy a todos los países. 


Ambas posturas absolutizan el modelo ideal de la modernidad 
occidental: la primera, al considerar al hombre como natural- 
mente individualista y democrático; la segunda, por su univer- 
salización de los procesos históricos que han conducido a al- 
gunos países a regímenes políticos en los que hasta cierto punto 
a dan estas notas. Cada vez conocemos mejor hasta qué pun- 
do la modernidad occidental —por sus ideas e imaginarios, sus 
valores, sus prácticas sociales y comportamientos— es diferen- 
te no sólo de las sociedades no occidentales, sino también de 
las sociedades occidentales del Antiguo Régimen.56 


En definitiva, según alega, esta perspectiva resulta inapro- 
piada para comprender el desenvolvimiento histórico efectivo 
de América Latina, en donde los imaginarios modernos escon- 
den siempre y sirven de albergue a prácticas e imaginarios in- 
compatibles con ellos. Ahora bien, está claro que el argumen- 


55 Ibid., p. 34. 
56 Ibid. 
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to de que el ideal de sociedad moderna (“*hombre-individuo- 
ciudadano”) no se aplique a América Latina no lo invalida aun 
como tal; por el contrario, lo presupone como una suerte de 
“principio regulativo” kantiano. 
Tal argumento sitúa claramente su modelo dentro de los 
marcos de la primera de las formas de teleologismo que él mis- 
mo denuncia, el teleologismo ético. Incluso podrían encontrar- 


- se también en sus escritos vestigios del segundo tipo de teleo- 


logismo señalado, el historicista. La modernización de América 
Latina, aunque frustrada en la práctica, una vez desatada seña- 
lará, para él, un horizonte que tendería, de algún modo u otro, 
a desplegarse históricamente. 


De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resulta-" 
ba posible detener la lógica del pueblo soberano [...] Tarde o 
temprano, y a medida que nuevos miembros de la sociedad 
tradicional van accediendo al mundo de la cultura moderna, 
gracias a la prensa, a la educación y sobre todo a las nuevas for- 
mas de sociabilidad, la ecuación de base de la modernidad po- 
lítica (pueblo = individuo, + individuo, +... + individuo, ) recu- 
pera toda su capacidad de movilización.” 


La idea del carácter irreversible de la ruptura producida en-” 
tre 1808 y 1812, que ubica su enfoque en una perspectiva pro- 
piamente histórica, desprendida de todo esencialismo y todo 
teleologismo, se termina revelando aquí como su contrario: lo 
que hace irreversible el proceso de modernización política es, 
no tanto el tipo de quiebre respecto del pasado que éste seña- 
ló, y su consiguiente apertura a un horizonte de desarrollo con- 
ingente y abierto, sino el determinismo, al menos, en princi- 
pio (esto es, aun cuando esto en la región no se verifique nunca 
efectivamente), de su lógica prospectiva presupuesta de evolu- 
ción. Tras los fenómenos se encontraría operando así un prin- 


57 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 375. 
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cipio generativo que los articula en una unidad de sentido. El 
| intento de rescatar la historicidad de los fenómenos se revuelve 
así en una forma de idealismo historicista. Aun cuando éste no 
"aparezca ya como punto de partida efectivo, sino sólo como 
una meta, nunca alcanzada pero siempre presupuesta, la pie- 
dra de toque para este modelo sigue dada por el supuesto de 
la determinabilidad a prion del ideal hacia cuya realización to- 
do el proceso tiende, o debería tender. 


! Esta perspectiva teleológica se encuentra, de hecho, ya im- 


r 


| plícita en la dicotomía, propia de la historia de ideas, entre 
“modernidad = individualismo = democracia” y “tradición = or- 
ganicismo = autoritarismo”, sobre la cual pivotan aún también 
las diversas vertientes revisionistas, incluida la de Guerra. De 
allí que la crítica a las perspectivas teleológicas sólo se pueda 
formular, en estos marcos, meramente en los términos del vie- 
jo “argumento empirista” (la idea de imposibilidad de una rea- 
lidad dada de elevarse al ideal) .*9 La “historicidad”, la contin- 


58 Cabe aquí una precisión conceptual. Un modelo teleológico de evo- 

“y lución es, stricto sensu, su, aquel que hace anclar tod< todo de desenvolvimiento en su 
* punto de Megada. L Lo que Guerra llama teleologismo historicista es sólo una 

* de las formas , posibles que éste adopta, que es el biologista. Éste incorpora, 
al principio feleológico, lo que podemos llamar un principio arqueológico o ge- 
nético. Según cl paradigma preformista-cvolucionista de desarrollo orgánico, 
jun organismo dado (sea éste natural o social) puede evolucionar hacia su es- 


| tado final sólo si éste se encuentra ya contenido virtualmente en su estado 


inicial, en su germen primitivo, como un principio inmanente de desarrollo. 
En este segundo caso, tanto el estadio inicial como el final se encontrarían 
ya predeterminados de forma inmanente. Lo único contingente es el curso 
Y que media entre uno y otro, el modo concreto del paso de la potencia al acto. 
9% Como decía Montesquieu respecto de su modelo: “No me refiero a los 
casos particulares: en mecánica hay ciertos rozamientos que pueden cambiar 
o impedir los efectos de la teoría; en política ocurre lo mismo”. Montesquieu, 
El espiritu de las leyes, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984, xvIt, párrafo vin, p. 
+ 235. Los problemas latinoamericanos para aplicar los principios liberales de 
gobierno remitirían a esos “rozamientos” que obstaculizan o impiden “los 

- efectos de la teoría”, pero que de ningún modo la cuestionan. 
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gencia de los fenómenos y procesos históricos, aparece recluj- 
da dentro de un ámbito estrecho de determinaciones a priori. 
El punto es que tal esquema bipolar lleva a velar, más que a re- 
velar, el verdadero sentido de la renovación historiográfica que. 
produce Guerra, y que consiste, justamente, en haber desesta- 
bilizado las estrecheces de los marcos dicotómicos tradiciona- 
les propios de la historia de “ideas”. En lo que sigue, intentare- 
mos precisar en términos estrictamente lógicos cuál es la serie 
de operaciones conceptuales que implica la dislocación de los 
esquemas teleológicos propios de la historia de ideas. 


La disolución de los teleologismos: su estructura lógica=- - * 


A fin de disolver los marcos teleológicos propios de la his- 
toria de ideas, el primer paso consistiría en desacoplar los dos 
primeros términos de ambas ecuaciones antinómicas antes 
mencionadas. Es decir, habría que pensar que no existe un vín- 
culo lógico y necesario entre modernidad y atomismo, por un 
lado, Y tradicionalismo y A E otro. La ' moderni- 


Éstos no se tratarían de meras qe en visiones adiciona: 
les, sino que serían tan inherentes a la modernidad como las 


perspectivas individualistas de lo social. Así, si bien el tradicio- 


nalismo seguiría siendo siempre organicista, la inversa, al me- 
¿BOs, ya no sería cierta: el organicismo no necesariamente remi- 
[tiría ahora a un concepto tradicionalista. Esto introduce un 
nuevo elemento de incertidumbre en el esquema de la “tradi- 
ción” a la “modernidad”, que no remite sólo al transcurso que 
media entre ambos términos. Ahora tampoco el punto de lle-* Ñ 
gada se podría establecer a priori; la modernidad ya no se iden- 
tificaría con un único modelo social o tipo ideal, sino que com- 
prendería diversas alternativas posibles (al menos, dos; aunque, 
de hecho, como veremos, serán muchos más los modelos de so- 
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| ciedad que habrán de elaborarse históricamente en el curso o del 
siglo XIX). 


El desacoplamiento de los dos primeros términos de las 


ecuaciones antinómicas lleva, como vemos, a desarticular la se- ' 
gunda forma de teleologismo, el historicista. No así aún, sin 


embargo, la primera forma de teleologismo que Guerra denun- 
cia, el ético. Uno podría todavía argúir que, si la modernidad 


' puede dar lugar a un concepto o bien atomista, o bien organi- 


cista de lo social, sólo el primero de ellos resulta moralmente 
legítimo, sólo éste inscribe la modernidad en un horizonte de- 
mocrático. Para desmontar esta segunda forma de teleologis- 
mo habría, pues, que desacoplar ahora los dos últimos térmi- 
nos de la doble ecuación. Es decir, habría que pensar que no 
existe una relación lógica y necesaria entre atomismo y demo- 
cracia, por un lado, y organicismo y autoritarismo, por otro. En- 
contramos aquí la diferencia crucial entre lenguajes e ideas o 
ideologías. Los lenguajes, en realidad, son siempre indetermi- 
nados semánticamente; uno puede afirmar algo, y también to- 
do lo contrario, en perfecto español. Análogamente, desde un 
lenguaje atomista uno podría plantear indistintamente una 
perspectiva democrática o autoritaria; e, inversamente, lo mis- 
mo cabría para el organicismo. Las “ideas” (los contenidos ideo- 
Ma no están, en fin, prefijadas por el lenguaje de base. En- 


“media siempre un proceso de traducción abierto, en diversas 
instancias, a cursos alternativos posibles. En suma, el individua- 
lismo atomista ya no sólo no sería el único modelo propiamen- 
te moderno de sociedad, sino que tampoco su contenido ético resul- 
taría inequívoco. 

Producidos estos dos desacoplamientos conceptuales se 
quiebra, pues, el mecanicismo de las relaciones entre los tér- 
minos involucrados, lo que desarticula, en principio, ambas for- 
mas de teleologismo señaladas por Guerra. Sin embargo, las 
premisas teleológicas del esquema se mantienen aún en pie. El 
modelo se vuelve más complejo, sin superarse todavía su aprio- 
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rismo. No podemos ya determinar de antemano ni el resulta- 
do-del proceso de modernización ni el curso hacia él, pero sí - 
podemos todavía establecer a priori el rango de sus alternativas 
posibles. La contingencia de los procesos históricos sigue remi- 
tiendo a un plano estrictamente empírico. Para quebrar tam- 
bién esta forma de apriorismo es necesario penetrar la proble- 
mática más fundamental que plantea la historia de “ideas”. 

Tras ambas formas de desacoplamiento, atomismo y orga- 
nicismo dejan ya de aparecer de manera ineludible como mo- 
dernos y tradicionales, democráticos y autoritarios, respectiva- 
mente, pero siguen siendo todavía concebidos como dos 
principios opuestos, perfectamente consistentes en sus propios 
términos, es decir, lógicamente integrados y autocontenidos. 
La historicidad se ubica así todavía en la arista que une ideas * 
con realidades, sin alcanzar a penetrar el plano conceptual mis- 
mo; la temporalidad (la “invención” de que habla Guerra) no 
le es aún una dimensión inherente y constitutiva suya. En defi- 
nitiva, el esquema “de la tradición a la modernidad” es sólo el 
resultado del despliegue secuencial de principios concebidos, 
ellos mismos, por procedimientos ahistóricos (lo que contradi- * 
ce, definitivamente, los tres primeros puntos antes señalados 
en relación con los desplazamientos fundamentales que pro- 
dujo Guerra en la historiografía del período). Si de lo que se ) 
trata es de dislocar efectivamente las aproximaciones teleoló-| 
gicas a la historia político-intelectual, restan todavía dos pasos 
fundamentales. 

El primero de ellos consiste en recobrar un principio de 
irreversibilidad | temporal inmanente. a ala a historia intelectual. * 
Una de las claves para ello nos la aporta otro de los fundado- 
res de la Escuela de Cambridge, Quentin Skinner. Este autor j 
señaló lo que llamaba la “mitología de la prolepsis” en que to- | 
da perspectiva teleológica se funda, esto es, la búsqueda retros- | 
pectiva de anunciaciones o anticipaciones de nuestras creen- | 


cias presentes. Habría, sin embargo, que añadir a ésta una , 


segunda forma, inversa, de “mitología”, que llamaremos *mito- 
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logía de la retr olepsis”: la creencia en que se pueden reactivar 
y traer sin más al presente lenguajes pasados, una vez que la se- 
rie de supuestos en que éstos se fundaban (y que incluyen ideas 
de la temporalidad, hipótesis científicas, etc.) ya se quebró. És- 
tas no pueden desprenderse de sus premisas discursivas sin re- 
ducirlas a una serie de postulados (“ideas”) más o menos trivia- 
les que, efectivamente, se podrían descubrir en los contextos 
conceptuales más diversos. En definitiva, para reconstruir la his- 
toria de los lenguajes políticos no sólo debemos traspasar la 
superficie de los contenidos ideológicos de los textos; debemos 
también descubrir estos umbrales de historicidad, una vez supe- 
rados los cuales resultaría imposible ya una llana regresión a 
situaciones histórico-conceptuales precedentes. Sólo así se pue- 
de evitar el tipo de anacronismos al que conducen inevitable- 
mente las visiones dicotómicas, y que lleva a ver los sistemas 
conceptuales como suertes de principios eternos (como el bien 
y el mal en las antiguas escatologías) o cuasieternos (como de- 
mocracia y autoritarismo en las modernas filosofías políticas) 
en perpetuo antagonismo. 

La comprensión de éstos como formaciones históricas con- 
tingentes supone todavía, sin embargo, una operación más. Co- 
mo vimos, a fin de minar los teleologismos propios de la histo- 
ria de “ideas” no basta con cuestionar las condiciones locales 
de aplicabilidad del tipo ideal, sino que hay que abrir el tipo 
ideal mismo a su ad escrutar de manera crítica sus 
historia de los lenguajes Al es de retrouaes los postula- 
dos ideológicos de un modelo a sus premisas discursivas, para 
descubrir allí sus puntos ciegos inherentes, aquellos presupuestos j im- 
plícitos en él pero cuya exposición, sin embargo, sería destruc- 
tiva para éste. Sólo este principio permite abrir la perspectiva 
a la existencia de contradicciones que no se reduzcan a la me- 
ra oposición entre modelos opuestos, perfectamente coheren- 
tes en sí mismos, y correspondientes, cada uno, a dos épocas 
diversas superpuestas de manera accidental. El antagonismo en 
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el nivel de los imaginarios se revela así ya no como expresando 
sólo alguna suerte de asincronía ocasional, sino como una di- 
mensión intrínseca a toda formación discursiva. 


4 
) 


Podemos denominar lo señalado como el principio de i m1 
senatado como el principro de y 


completitud constitutiva de los sistemas conceptuales. Éste es * 


Eran: —- 


la premisa fundamental para pensar la historicidad de los fer fenó- 


Menos -nos conceptuales. En definitiva, ninguna nueva definición, 


ningún desplazamiento semántico pone en crisis a un lengua- 
je dado, sino sólo en la medida en que desnuda sus inconsis- 
tencias inherentes. De lo contrario, sólo cabría atribuir las mu- 
taciones conceptuales a meras circunstancias o accidentes 
históricos: de no ser porque a alguien —que nunca falta— se le 
ocurriera cuestionarlos, o porque cambios en “el clima gene- 


ral de ideas” (U'air du temps, al que Guerra suele apelar como +: 


marco explicativo último de los cambios conceptuales)* los 
volvieran eventualmente obsoletos, los lenguajes podrían sos- 
tenerse de manera indefinida, no habría nada intrínseco a ellos 
que los historice, que impida eventualmente su perpetuación. 
Con este principio se quiebra finalmente la premisa funda- 
mental en la que se sostiene todo el esquema de los “modelos” 
y las “desviaciones”: el supuesto de la perfecta consistencia y ra- 
cionalidad de los “tipos ideales”. Llegamos así al segundo as- 
pecto fundamental que distingue la historia de los lenguajes, 
respecto de la historia de “ideas”. Los lenguajes, a diferencia de 
los “sistemas de pensamiento”, no son entidades autoconteni- 


das y lógicamente integradas, sino sólo histórica y Pre naaEa : 


te articuladas. Se fundan en premisas « contingentes; no sólo en 


A TT 


el sentido de que no se sostienen en la pura r azón sino en pre- 


supuestos eventualmente contestables, sino también en el sen- : 


tido de que ninguna formación discursiva es consistente en sus . 


0 “Más que intentar una ponderación imposible de las influencias teó- 
ricas de una u otra escuela en una enunciación de principios —dicc—, hay 
que intentar más bien aprender el “espíritu de una época' —¿air du temps.” 
Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, pp- 170-1. 
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' propios términos, se encuentra siempre dislocada respecto de 
. sí misma; en fin, que la temporalidad (historicidad) no es una 
dimensión externa a éstas, algo que les viene a ellas desde fue- 
_ra (de su “contexto exterior”), sino inherente, que las habita 
: en su interior. Sólo entonces comenzarán a abrírsenos verda- 
deramente las puertas a una perspectiva libre de todo teleolo- 
gismo, como pedía Guerra. La reconstrucción de la historia de 
los desplazamientos significativos en ciertos conceptos clave nos 
revelará así un transcurso mucho más complejo y difícil de ana- 
lizar, que desafía una y otra vez aquellas categorías con las que 
intentamos asir su sentido, obligando a revisar nuestros supues- 
tos y creencias más firmemente arraigadas, desnudando su apa- 
rente evidencia y naturalidad como ilusorias. En definitiva, só- 
lo cuando logramos poner entre paréntesis nuestras pro “opias 

certidumbres presnES cuestionar la supuesta Cansparencia y 
ría aparecer como pits no como una mera dimarcha lao 
rie de avances y retrocesos, hacia una meta definible a prior, 
sino como “creación”, “invención”, como pedía Guerra, un tan- 
teo incierto y abierto, teñido de contradicciones cuyo sentido 
no es descubrible ni definible según fórmulas genéricas, ni de- 
ja reducirse al juego de antinomias eternas o cuasieternas al 
que la historia de “ideas” trató de ceñirla. 
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Historicismo / Organicismo / 
Poder constituyente 


Se trata, por lo tanto, de una historia que tiene como 
función restituir problemas más que describir modelos. 


PIERRE ROSANVALLON, Por una historia conceptual de lo político 


Un aspecto poco advertido en el enfoque de Guerra es el 
desplazamiento que produce en su interpretación del propio 
proceso revolucionario español. El eje de su análisis se concen- 
tra no tanto en los debates en las Cortes gaditanas como en el 
periodo previo a éstas. Los “dos años cruciales”, para él, no 20 
los que van de 1810 a 1812, como normalmente se interpreta,? 
sino de 1808 a 1810.* Dos hitos delimitan y enmarcan su inte- 
rrogación. Según señala, entre las convocatorias a las Cortes de 
Bayona y de Cádiz, escritas, respectivamente, en ambas fechas 
mencionadas, se observa una transformación asombrosa. Mien- 
tras que la primera señala en su título 1x, artículo 61, que “ha- 
brá Cortes o Juntas de la Nación compuestas de 172 individuos, 
divididos en tres Estamentos”, la constitución gaditana va a de- 


l “Pocas fechas hay tan trascendentes en la historia política española”, 
afirma, por ejemplo, Sánchez Agesta, “como esos dieciocho meses, entre el 
24 de septiembre de 1810 y el 19 de marzo de 1812, en que se fraguó la Cons- 
titución de Cádiz”. Luis Sánchez Agesta, Historia del constitucionalismo español, 
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1955, p. 45. 

2 “El período que va de los levantamientos peninsulares de la primavera 
de 1808 a la disolución de la Junta Central en enero de 1810 es sin duda la 
época clave de las revoluciones hispánicas, tanto en el tránsito hacia la Mo- 
dernidad, como en la gestación de la Independencia.” Francois-Xavier Gue- 
rra, Modernidades e independencia, p. 115. 
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finir ya taxativamente en su título Ii, capítulo 1: “Las Cortes son 
la reunión de todos los diputados que representan la Nación, 
nombrados por los ciudadanos”.? Éstos ya no serán los procura- 
dores del Antiguo Régimen, sino que constituirán colectivamen- 
te un principio inédito: la representación unificada de la voluntad 
nacional.* ¿Cómo se produjo este desplazamiento de los “esta- 
mentos” a los “ciudadanos” como sujetos de la imputación so- 
berana?, ¿qué ocurrió entre una y otra constitución que deri- 
varía en semejante inflexión conceptual?, ¿cuáles fueron las 
premisas y condiciones que la hicieron posible?, ¿cuál su senti- 
do y cuáles sus consecuencias tanto conceptuales como prácti- 
cas? Éstos son los interrogantes que ordenan la elaboración de 
Modernidad e independencias. 
Ahora bien, hay que decir que el proceso de convocatoria 
a las Cortes de Cádiz fue una de las cuestiones más oscuras, con- 
flictivas y accidentadas del período.* El decreto de la Junta Cen- 
tral, impulsado por Gaspar Melchor de Jovellanos, establecía 
de manera taxativa una representación estamental. Esa convo- 
catoria aparentemente se extravió (otro de los miembros de la 
Junta, Manuel Quintana, scría luego acusado de ocultarlo de 
forma deliberada) .* Por detrás de este “accidente” se oculta- 
ban, sin embargo, razones más poderosas. Como señalaría lue- 


3 Véase Constituciones de España, Madrid, Segura, 1988. 

“ “Uno de los puntos clave de la mutación cultural y política de la Mo- 
dernidad”, según asegura Guerra “se encuentra esencialmente allí; en el trán- 
sito de una concepción antigua de nación a la de nación moderna”. Francois- 
Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 319. 

5 Para un análisis detallado de éste, véanse Federico Suárez, El proceso de 
convocatoria a Cortes, Pamplona, Universidad de Navarra, 1982, y Manuel Mo- 
rán Ortin, “La formación de las Cortes (1808-1810)”, en Miguel Artola (ed.), 
Ayer: Las Cortes de Cádiz, Madrid, Marcial Pons, 1991, pp. 13-36. 

6 De hecho, luego de restaurado Fernando VII en el poder, Quintana se- 
ría juzgado y condenado por tal hecho. Según señala el fiscal que lo acusa: “Su 
voluntad decidida hacia las novedades que tanto han perjudicado a ta nación 
se descubre con la fuerte presunción que resulta contra Quintana en la ocul- 
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go Quintana en su defensa, la convocatoria original ya no se 
compadecía con el estado de la “opinión pública”.” Kllo se ha- 
ría evidente en la consulta que entonces se realizó. El “extravío” 
de la ordenanza llevó a que el decreto oficial del 22 de mayo 
de 1809 no incluyera precisión alguna en cuanto a la composi- 
ción de las Cortes. Un mes más tarde se promulgó una circular 
llamando a las instituciones especializadas y a “los sabios y per- 
sonas ilustradas” del reino a hacer llegar a la Junta sus parece- 
res al respecto. Las respuestas que de inmediato comenzaron 
a arribar (cuya importancia sería recientemente comparada 
con la de los cahiers de doléances) $ apoyaban por cierto la afir- 
mación de Quintana? 


tación del decreto dado por la Junta Central para la convocación a Cortes por 
estamentos; presunción que, fundándose sobre la intervención que tuvo en 
el conocimiento y entrega de papeles de la Secretaría de la Junta Central, co- 
mo oficial mayor de ella, no puede desvanecerse con decir, como dice, que si 
hubiera tratadó de hacerlo desaparecer, lo hubiera verificado de suerte que 
nunca hubiera aparecido y que el hacerlo como se hizo, y no de otra manera, 
presenta más bien la idea de una inocente casualidad”. “Segunda respuesta 
fiscal en la causa de Quintana y del Semanario”, en Manuel Quintana, Memo- 
rias del Cádiz de las Cortes, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1996, p. 198. 

7 Como diría luego Agustín Argúelles, el decreto de la Junta sería venci- 
do por “un influjo superior”, “la fuerza irresistible de la opinión pública”. 
Agustín Argúelles, Examen histórico de la reforma constitucional que hicieron las 
Cortes Cenerales y extraordinarias desde que se instalaron en la Isla de León el día 24 
de setiembre de 1819, hasta que cerraron en Cádiz sus sesiones en 14 de prapio mes de 
1813, Londres, Impr. de Carlos Wood e hijo, 1835, pp. 190 y 210. 

8 Les cahiers des plaintes et doléances (cuadernos de quejas y reclamos) eran 
escritos reunidos en todo el reino francés, con motivo de la convocatoria a Ls- 
tados generales, por los cuales la población hacía conocer sus reclamos y de- 
scos al monarca. Alrededor de éstos se articulaba todo el sistema representali- 
vo tradicional (los que se enviaban al Parlamento eran cahiers, no diputados, los 
cuales eran sólo sus portadores eventuales, y estaban obligados a respetar el 
mandato imperativo en ellos depositados). El cahier général resultante de su reu- 
nión era, junto con el monarca, la encarnación del cuerpo místico de la nación. 

9 Éstas fueron parcialmente compiladas por Federico Suárez y publica- 
das en tres volúmenes de Informes oficiales sobre Cortes. Para un estudio detalla- 
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- Los hechos que siguieron, marcados por el rápido deterioro 
de la situación de la Junta Central, acompañando los fracasos de 
la campaña contra las fuerzas de ocupación francesas,!% resulta- 
ron, no obstante, confusos. La Instrucción del 12 de enero de 
1810 insistía aún en la convocatoria por estamentos, fijando, sin 
embargo, solamente los modos de elección de una de las Cáma- 
ras (la correspondiente al Estado llano). No hubo acuerdo, por 
el contrario, en cuanto a cómo se debía conformar la segunda 
- de ellas. Calvo de Rozas, quien pretendía supeditar la participa- 
ción de los nobles y el clero a un examen previo de su actuación 
durante la crisis, aprovechó estas desavenencias para reenviar 
el dictamen a la Comisión de Cortes, la que ya no tendría oca- 
sión de decidir. La Regencia decretaría finalmente, sólo cuatro 
días antes de la inauguración oficial de las sesiones, la reunión 
sin estamentos. En última instancia, tras estas vicisitudes se hi- 
cieron manifiestas las complejidades del primer liberalismo es- 
pañol. ' 
Distintos autores señalan que éste no puede interpretarse 
aún como un pensamiento propiamente moderno. Lo que 


do, véase Miguel Artola, Los orígenes de la España contemporánea, Madrid, Ins- 
tituto de Estudios Políticos, 1959, pp. 257-369. “La privanza de Godoy”, con- 
cluye Artola, “por razones de muy diversa índole, es causa eficiente de un'es- 
tado de opinión muy generalizado, que habremos de caracterizar como un 
cansancio del régimen monárquico absolutista, sentimiento unánime que re- 
flejan los textos de todas las procedencias [...] En 1809 y 1810 la opinión na- 
cional coincide en condenar no sólo las personas sino también el sistema mis- 
mo” (ibid., p. 288). 

10 La derrota de Ocaña del 19 de noviembre de 1809 será decisiva al res- 
pecto. Esta desencadena un levantamiento en Sevilla. Se forma entonces una 
Junta Provincial que reasume el poder soberano y convoca a las demás pro- 
vincias a hacerlo y a enviar sus delegados a esa ciudad para constituir una Re- 
gencia. El descrédito de la Junta Central se agudiza cuando decide el 13 de 
enero de 1810 trasladarse a la isla de León. Por decreto del 29 de enero, és- 
ta finalmente se disuelve y transfiere su poder a un Consejo de Regencia que 
entonces se crea. 
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emerge entonces es un tejido conceptual anudado por motivos 
provenientes de una tradición pactista hispana que se remon- 
ta al siglo XVI. Su expresión es el constitucionalismo histórico, 
el cual buscaría restaurar la “antigua y venerable Constitución 
de España”.!! Sin embargo, la filiación de las ideas del libera- 


lismo gaditano resulta problemática de establecer. El pactismo 


de los constitucionalistas históricos remitía, en principio, a la 
tradición neoscolástica de Suárez, pero también a la iusnatura- 
lista de Grocio y Puffendorf. Esta sola comprobación complica 
ya la cuestión, puesto que obliga a entrar en el debate (proba- 
blemente, insoluble) acerca de cuándo comienza la “modern:- 
dad” (¿es el iusnaturalismo alemán ya “moderno”, o todavía se 
sitúa del otro lado de la línea?, ¿dónde, exactamente, debe tra- 
zarse ésta?). De todos modos, el punto crítico radica en que, 
aun cuando se pudiera establecer el origen preciso de las dis- 
tintas ideas entonces circulantes, éstas todavía nos dirían poco 
respecto del sentido concreto que entonces adquirieron. 

El constitucionalismo histórico, cuya acta de fundación sue- 
le remitirse al discurso de admisión en la Real Academia de His- 
toria que dicta Jovellanos en 1780, y que rápidamente se difun- 
de, daría expresión a la percepción generalizada, que se 
acentuará durante el reinado de Carlos IV, respecto de la deca- 
dencia del imperio hispano.!? No se trataba, aseguraba Jovella- 
nos, de constituir a la nación, sino de restablecer aquella que 
el despotismo, en su afán centralizador, había desvirtuado: 


11 Gaspar Melchor de Jovellanos, “Memoria en que se rebaten las calum- 
nias divulgadas contra los individuos de la Junta Cenwal del Reino, y se da ra- 
26n de la conducta y opiniones del autor desde que recobró la libertad”, Es- 
critos políticos y filosóficos, Barcelona, Folio, 1999, p. 183. 

12 Para un cuadro minucioso de cómo se fue corroyendo el Antiguo Ré- 
gimen en España en los años previos a la revolución liberal, véase José María 
Portillo Valdés, Revolución de nación. Origenes de la cultura constitucional en Es- 
paña, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2000. 
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¿Por ventura no tiene España su Constitución? Tiénela, sin du- 
da; porque ¿qué otra cosa es una Constitución que el conjun- 
to de leyes fundamentales que fijan los derechos del soberano 
y de los súbditos, y los medios saludables para preservar unos 
y otros? ¿Y quién duda que España tiene estas leyes y las cono- 
ce? ¿Hay algunas que el despotismo haya atacado y destruido? 
Restablézcanse.!? 


Las opiniones confluían espontáneamente bacia este punto. 
El historicismo constitucionalista marcaría, así, el tono de los de- 
bates que entonces se produjeron. Sin embargo, tal consenso es- 
condía profundas divergencias, Si todos estaban de acuerdo en 
cuanto a que había que restaurar la constitución tradicional del 
reino,'* pronto descubrirían que cada uno la veía a su modo. 

Para uno de los líderes de la facción liberal, Agustín Argúe- 
lles, la constitución tradicional (estamental) de que hablaba Jo- 
vellanos era, en realidad, una invención suya, calcada del mo- 
delo británico. En definitiva, éste, para Arguelles, se proponía 
crear un espíritu aristocrático que en España nunca existió. Ni 
podía tampoco existir. “¿Cabía trasladar con la forma y apara- 
to exterior de la Cámara alta de Inglaterra su espíritu aristocrá- 
tico, fruto de seiscientos años a lo menos de ejercicio parlamen- 
tario, de usos, costumbres, hábitos y prácticas legales con que 
consiguió atenuar el orgullo y altivez de tan poderoso cuerpo 
de nobleza?”,15 se preguntaba, dando tres razones fundamen- 
tales respecto de por qué esto era imposible. 

La primera remitía a aquella causa más inmediata que ha- 
bía frustrado el proyecto de Jovellanos: las-divergencias que exis- 


13 Gaspar Melchor de Jovellanos, “Memoria”, op. cit., p. 187. 

14 Incluso el Manifesto de los persas, que serviría de base para el restable- 
cimiento del absolutismo en 1814 por parte de Fernando VII y la abolición 
de la Constitución, invocaría también motivos historicistas. 

15 Agustín Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, Madrid, ITER, 
1970, p. 121. 


El tiempo de la política 63 


tían en el seno de las mismas clases aristocráticas (al igual que 
en el interior del clero),'S que hacían imposible todo acuerdo 
respecto de su propia definición sin suscitar rivalidades, que el 
clima de agitación política no podía menos que promover: 


No era posible adoptar ninguna regla en este punto sin pro- 
mover un cisma entre las categorías nobiliarias de León y Cas- 
tilla. Unas presumían tener preferencia sobre las que sólo eran 
conocidas por privanza y favor, mientras ellas alegaban siglos 
de distinción y renombre, reclamando otras contra las que 
fundasen su derecho gracias a mercedes concedidas por asien- 
tos y empresas de ganancia y lucro en épocas de apuro del era- 
rio. Si antes de la insurrección habían dormido sus deseos y 
sus pretensiones, a la par con los del resto de la nación, no se 
podía prever, después de conmovidos los ánimos, adónde lle- 
garían sus rivalidades, sus quejas y sus resentimientos, ofendi- 
das con clasificaciones aristocráticas, hechas arbitrariamente 
ahora, no para arreglar el ceremonial y etiqueta de palacio, si- 
no con el fin de negar o conceder derechos políticos exclusi- 
vos, de restablecer una institución extinguida de tres siglos [las 
Cortes], que si había de resucitar era preciso que renaciese ba- 
Jo otra forma y con diversos atributos de los que tenía al expi- 
rar en el siglo XvI para que se asimilase al espíritu y carácter 


de la era coetánea.!” 


Encontramos aquí la segunda de las razones que conspira- 
ban contra la institución de una representación estamental: la 


16 “Respecto al brazo eclesiástico”, señalaba Arguelles, “se cometía en el 
mismo proyecto [de Jovellanos] otro error mucho más grave y perjudicial. 
Este brazo en Aragón se formaba diverso modo que el de Castilla, En aquel 
reino, además de los obispos, entraban en él por mero espíritu feudal varios 
abades, priores y comendadores, y los apoderados de los cabildos eclesiásti- 
cos”. Agustín Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, p. 113. 

17 Agustín Argúelles, ibid., p. 101. 
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conciencia de la naturaleza histórica y cambiante de las nacio- 


nes, en cuanto a su composición social, incluida la de sus clases - d 


privilegiadas.'$ Dada esta situación, la pregunta ya no era si res- 
taurar o no la vieja constitución del reino, en lo que todos acor- 
daban, sino cuál de ellas, cómo fijar el. momento supuesto en 
que ésta encontró su expresión auténtica. Cualquier definición 
al respecto no podría ya ocultar su inevitable arbitrariedad. 


¿Acaso la opinión contemporánea, la opinión ilustrada y pa- 
triótica de aquel tiempo de exaltación, de entusiasmo, de pa- 
siones nobles, generosas e independientes podía dejar de ana- 
lizar cuidadosamente los elementos de que la Junta Central 
formaba la Cámara privilegiada? Y cuanta más calma, cuanto 
más detenimiento se emplease, ¿no sería para descubrir me- 
jor que el estado real y verdadero de aquellos estamentos no 
era el que teórica y especulativamente se suponía? Verdad es 
Que el ilustre autor [Jovellanos] deseaba que la Cámara que- 
dase abierta en lo sucesivo al pueblo como recompensa de 
grandes y señalados servicios. ¿Y no era entonces una contra- 
dicción de sus mismos deseos darle al nacer un origen tan ex- 
clusivo, señalar como única calidad para escoger los fundado- 
res de su patriciado no sólo la nobleza, sino una nobleza cual 
la concebía tres siglos ha el condestable de Castilla??? 


Llegamos finalmente a la tercera y más fundamental de las 
razones que determinaron la quiebra del Antiguo Régimen: en 


18 ; i ts 
El propio Jovellanos reconocía que “si, por ota parte, respetando en 
a ee antiguas formas y antiguos privilegios, convocase unas Cortes cua- 
E las últimas congregadas en 1789 [por Carlos IV], o bien cuales las de los 
siglos XVI y XVII, o como las que precedieron al año de 1538, o, en fin, como 
las que se celebraron bajo la dominación goda y las dinastías asturiana y leo- 
nesa, con mayor razón se le diría que empleaba su autoridad para resucitar 
un cuerpo monstruoso, incapaz de representar su voluntad”. Gaspar Melchor 
de Jovellanos, “Memoria”, op. cit., p. 191. 
19 - a AS 
Agustín Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, pp. 116-7, 
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un momento que todas las autoridades tradicionales habían co- 
lapsado junto con el poder monárquico,” cuál era aquella 
constitución a la que se debía restaurar —en lo que, repetimos, 
todos decían acordar— era algo que sólo podía establecerlo la 
propia “opinión pública”. Ésta había así expandido sus dom:i- 
nios para comprender también el pasado. 

Podemos descubrir aquí aquel rasgo que determina la natu- 
raleza revolucionaria de la situación abierta por la vacancia del 
trono. Ésta resulta, no de la voluntad de los sujetos de trastocar 
la historia (todos buscaban, en realidad, preservar el orden tra- 
dicional), sino del hecho de que aquélla se había vuelto tam- 
bién objeto de debate. Toda postura al respecto no podría ya su- 
perar el estatus de una mera opinión. 

No se trató, pues, tanto de una “revolución en las ideas”; no * 
es en el plano de las creencias subjetivas en que se puede des- , 
cubrir la profunda alteración ocurrida, sino en las condiciones 
objetivas de su enunciación. Martínez Marina expresa esto, a 
su modo, cuando afirma que las pasadas Cortes “no tuvieron 
por objeto variar la Constitución, ni alterar las leyes patrias, 
aunque pudieran hacerlo exigiéndolo así la imperiosa y su- 
prema ley de la salud pública”.*! El punto clave no es que no 
hayan tenido por objeto alterar la Constitución, sino el descu- 
brimiento de que “pudieran hacerlo”. El primer liberalismo es- 
pañol comenzaría así apelando a la Historia para terminar en- 
contrando en ella su opuesto: el poder constituyente, es decir, la 


20 “No se olvide tampoco”, apuntaba el propio Jovellanos, “que [la repre- 
sentación nacional] no la congrega una autoridad constitucional ni de anti- 
guo establecida, sino una autoridad del todo nueva, y aunque alta y legítima, 
pues que la han adoptado y erigido los pueblos, tal, que sus funciones y lími- 
tes no están suficientemente demarcados ni por desgracia uniformemente 
reconocidos”. Gaspar Melchor de Jovellanos, “Memoria”, op. cit., p. 191. 

2 Francisco Martínez Marina, Teoría de las Cortes o grandes Juntas Naciona- 
les de lo Reinos de León y Castilla. Monumentos de su Constitución política y de la so- 
beranía del pueblo por el ciudadano Francisco Martínez Marina, Madrid, Impr. de 
Fermín Villalpando, 1813, 1, p. 472. 
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facultad y la herramienta para cancelarla. En la propia búsque- 
da de restaurar el pasado orden habrían así de trastocarlo, El 
constitucionalismo histórico sería, en fin, la negación historicista 
de la Historia. 

Lo dicho nos lleva al segundo punto en el que, más allá de 
sus divergencias respecto del pasado, todos (salvo la facción ab- 
solutista) acordaban: sea que debiera respetarse o bicn refor- 
marse la constitución tradicional y, en cualquiera de ambos ca- 
sos, cuál era ésta eran todas cuestiones que sólo a las propias 
Cortes —o, mejor dicho, a la nación toda representada en Cor- 
tes— les tocaba resolver. Como señalaba Arguelles: 


Cualesquiera que fuesen las intenciones o miras de las Cortes, 
a ella tocaba por su parte señalar la senda que ella misma se- 
guía y llamar su atención hacia donde le pareciese que era más 
urgente dirigirla [...]. Las Cortes podían alterar la forma del 
gobierno si les parecía conveniente, variar las personas que 
hasta entonces le habían administrado, hacer las declaracio- 


nes abstractas que juzgasen más a propósito en aquellas cir- 
cunstancias.2 


22 Para Tierno Galván, esto marca lo que llama la disolución de la “con- 
ciencia genética”: “A mi juicio”, dice, “la conclusión es la siguiente: Que la 
mentalidad genética tiende a desaparecer y, por consiguiente, también el con- 
servadurismo tradicional. La desaparición de la mentalidad genética no su- 
pone la desaparición de la Historia, sino la asimilación de la Historia convir- 
tiéndola en un elemento más del panorama analítico-contemplativo. Dicho 
en otras palabras: el pasado no genera y condiciona el presente, sino al con- 
trario, el presente determina el sentido cultural del pasado”. Enrique Pierno 
Galván, Tradición y modernismo, Madrid, Tecnos, 1962, p- 167. 

23 Agustín Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, pp. 130-1. Jovella- 
nos, por su parte, admitía: "baste decir que el gobierno, temeroso de usur- 
par a la nación un derecho que ella sola tiene, deja a su misma sabiduría y 
prudencia acordar la forma en que su voluntad será más completamente re- 
presentada”, Gaspar Melchor de Jovellanos, “Memoria”, op. cit., p. 193. 
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En la sesión inaugural de las Cortes, Muñoz Torrero sienta 
aquel principio que marca verdaderamente el punto de inflexión 
en este proceso. Su primer decreto, fechado el 24 de septicmbre 
de 1810, afirmaba: “Los diputados que componen ésta y que ro- 
presentan la nación española se declaran legítimamente consti- 
tuidos en Cortes generales y extraordinarias y que reside en cllas 
la soberanía nacional”.?* Ese día había sido formalmente estable- 
cido el poder constituyente, cuyo fundamento quedaría asentado en 
el artículo 32 de la Constitución de 1812: “la soberanía”, afirma- 
ba, “reside esencialmente en la Nación y, por lo mismo, pertene- 
ce a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fun- 
damentales”. Era ya clara, decía Benito Ramón Hermida, -la 
esencialísima diferencia de las Cortes pasadas y presentes: aqué- 
llas, limitadas a la esfera de un Congreso Nacional del Soberano, 
y éstas, elevadas a las de un Soberano ler nombre co- 
rresponde más bien que el equívoco de Cortes”.2 o 

La irrupción del poder constituyente trastocaba, objetiva e 
irreversiblemente, las coordenadas en función de las cuales se 
desenvolvían los discursos públicos. La persistencia de las vie- 
jas idcas ocultaría así cambios fundamentales en el sentido que 
éstas entonces cobran. Lo cierto es que las dificultades halladas 
para designar los nuevos problemas y fenómenos (como vemos, 
nada sencillos de comprender y definir) no pasarían inadvertl- 
das a los propios diputados reunidos en Cádiz.? El lenguaje 
emergería así como problema. 


24 Esto dará origen a un conflicto con el entonces presidente del Conse- 
jo de Regencia, el obispo de Orense, que luego se prolongará eu un antago- 
nismo que dura hasta la disolución de las Cortes el 20 de septiembre de de l 3. 
Al respecto, véase Rafael Flaquer Montequi, “El ejecutivo en la revolución li- 
beral”, en Artola (ed.), Ayer: Las Cortes de Cádiz, pp. 36-65. 

25 Diario de Sesiones de las Cortes; citado por Manuel Fernández Martín, De- 
recho parlamentario español, Madrid, Impr. de Hijos de J. A. García, 1885, 1, p. 703. 

26 En 1813 se traduce del italiano y publica en Sevilla el Nuevo vocabula- 
rio filosóficodemocrático, indispensable para los que deseen entender la nueva lengua 
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El lenguaje como problema: ideas, modernidad 
e hibridismo discursivo 


Resulta interesante observar el hecho de que el lenguaje y sus 
usos hayan sido preocupaciones centrales en las Cortes gadita- 
nas.?” Para el diputado Dueñas era preciso “rectificar las palabras, 
para que de este modo se rectifiquen las ideas”. Como señala 
Javier Fernández Sebastián en un interesante estudio reciente: 


revolucionaria, de Lorenzo Ignacio Thiulen. Según se explica en el prólogo 
(vol. 11, p. 96): “La confusión que la Democracia ha introducido en el lengua- 
je es tal, que convendría pensar seriamente en hacer muchas mutaciones en 
la lengua antigua: pues mientras permanezcan como están, no pueden me- 
nos de resultar, o una confusión de ideas que no nos entendamos, o andar 
con rodeos y circunloquios para explicarnos bien”. Citado por Ma. Teresa 
García Godoy, El léxico del primer constitucionalismo español y mejicano (1810- 
1815), Cartuja, Universidad de Granada, 1999, pp. 45-6. 

27 Los cambios entonces operados en el lenguaje dieron lugar a una lar- 
ga serje de estudios históricos. Los trabajos seminales al respecto son los de 
Juan Marichal sobre el término “liberal” (11 secreto de España. Ensayos de histo- 
ria intelectual y política, Madrid, Taurus, 1995, pp. 31-45) y Vicente Llorens 
(“Notas sobre la aparición de liberal”, NRFH 12, 1958, pp. 53-8). Más recien- 
temente aparecieron trabajos más comprensivos y sistemáticos; algunos de 
ellos de carácter comparativo. Al respecto, véanse Rafael Lapesa, “Ideas y pa- 
labras. Del vocabulario de la Ilustración al de los primeros liberales”, El espa- 
ñol moderno y contemporáneo. Estudios lingiiísticos, Barcelona, Gredos, 1996, Pp- 
9-42; María Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional español (Las Cortes de 
Cádiz), Madrid, Moneda y Crédito, 1968; Ma. Teresa García Godoy, El léxico 
del primer constitucionalismo español y mejicano, y Pedro Álvarez de Miranda, Pa- 
labras e ideas: El léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, 
Real Academia Española, 1992. El diccionario recientemente aparecido y 
coordinado por Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (Diccio- 
nario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002), una obra de 
envergadura inusitada, representa una suerte de síntesis y culminación de los 
estudios antes mencionados. 

28 Citado por Javier Fernández Sebastián, “Construir “el idioma de la li- 
bertad'. El debate político-lingúístico en los umbrales de la España contem- 
poránea”, manuscrito. 
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La aguda conciencia de que el “idioma político”, a diferencia 
del “natural”, requiere un cuidado exquisito en cada detalle, 
se puso de manifiesto hasta el punto de sopesar de un modo 
casi obsesivo la inclusión de este o aquel adverbio en el texto 
de un artículo, e incluso de revisar la sintaxis, el orden y la co- 
locación de determinados términos. Se diría que muchos di- 
putados entendieron que la trascendencia jurídico-política de 
las reformas resultaba inseparable de su dimensión lHnguísti- 
ca: la obra de Cádiz debía tomarse, pues, como un acto cons- 
tituyente en la esfera de la lengua. 


Una constitución es, en efecto, indisociable de lo lingúísti- 
co, no sólo por el hecho obvio de que se expresa por medio de 
palabras, sino porque supone, al mismo tiempo, una interven- 
ción sobre el lenguaje. La Constitución de Cádiz, en particular, 
se puede ver “como un catálogo de definiciones en donde se 
explica de manera breve, casi aforística, en qué consiste la na- 
ción, el amor a la patria, la ciudadanía o las Cortes”. Dado, 
por otro lado, que se trata de un texto revestido de autoridad, 


continúa Fernández Sebastián, “el tono imperioso de su articu- 


lado bien deja ver que no se trata de ilustrar o de opinar, sino 
de enunciar inequívocamente un mandato a los españoles”.* 
La pregunta es ¿de dónde nace esta exigencia imperiosa de *le- 
gislar sobre el lenguaje”, “gobernar el diccionario”? Sin duda, 
se manifiesta allí un hecho profundamente significativo: la im- 
presión generalizada entre los actores del período de que el 
lenguaje se había vuelto un problema, que los viejos nombres 
no alcanzaban ya a designar las nuevas realidades, que habia, 
en fin, que refundar, junto con la nación, el idioma que la de- 
bía representar. “Una nación que se mejora”, decía La Abeja Is- 


pañola, “es indispensable que señale su nuevo sistema con nue- 


29 Javier Fernández Sebastián, “Construir “el idioma de la libertad”, p. 6. 
30 Jbid., p. 14. 
31 Ibid. 
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vas vOCes, y que a cada una de las novedades que introduce le 
ponga también un nombre nuevo”.? 

Junto con esta voluntad legislativa sobre el lenguaje va a apa- 
recer también, sin embargo, la conciencia de sus limitaciones, 
del desfasaje inevitable entre las ideas e instituciones, por un la- 
do, y las voces que las expresan, por otro. Los textos de la épo- 
ca subrayan tres fuentes de desajustes o formas características 
de “anfibología del lenguaje” (hay, en realidad, una cuarta, que 
es, de hecho, la más fundamental y explica a estas otras tres, pe- 
ro para llegar a ella habrá que esperar al final del presente ca- 
pítulo). La primera es la práctica “escolástica” de crear voces va- 
cias, carentes de referente; es decir, de intentar realizar na 
revolución puramente nominal que no corresponde a ningún 
objeto o fenómeno real. La segunda es una variante de la an- 
terior: el “riesgo del engaño”, que consiste en poner nuevos 
nombres a viejas realidades. El significado político de estas dos 
primeras críticas era, en realidad, ambiguo. Mientras que en los 
círculos liberales expresaban el temor de que la tarea de rege- 
neración a la que estaban abocados se terminase resolviendo en 
una mera revolución linguística, los afiliados al partido absolu- 
tista veían allí implícito, en cambio, el peligro de que el abus de 
mots, la confusión de las voces, tornase borrosos los contenidos 
valorativos adheridos tradicionalmente a las palabras.%* Por úl- 


% “Revolución de nombres y no de cosas”, La Abeja Española, 27/6/1813, 
citado por Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional español, p. 42. 

% “Los escolásticos —dice La Abeja Española— han sido siempre muy fe- 
lices en esta especie de “andamiadas' de voces que, por falta de cosas que ex- 
presar, se han reputado castillos en el ayre y consignado en el país de las qui- 
meras o entes de razón, como ellos dicen.” “Revolución de nombres y no de 
cosas”, La Abeja Española, 27/6/1813, citado por Cruz Seoane, El primer len- 
guaje constitucional español, p. 42. 

34 “Antiguamente —decía El Procurador General—, el robo se llamaba ro- 
bo, el adulterio adulterio, la impiedad impiedad y por el mismo orden los de- 
más vicios que conservaron siempre unos nombres muy fcos de que los hom- 
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timo, la tercera de las fuentes de desajustes, que resultaba espe- 
cialmente fastidiosa al partido monárquico, y que es la que nos 
interesa aquí en particular, consistía en la operación inversa de 
intentar legitimar las novedades políticas apelando a viejos tér- 
minos. El ejemplo paradigmático de ello eran las propias Cor- 
tes: un nombre que invocaba una tradición añeja para designar 
un hecho que representaba, en verdad, su completa negación. 
En efecto, “casi todos los preceptos constitucionales, ri- 
gurosamente subversivos de los ordenamientos jurídicos pre- 
cedentes, intentarían defenderse”, apunta Joaquín Varela, 
“mediante el recurso a una supuesta tradición española, que 
permitiese vincular todas las medidas innovadoras a un pre- 
cedente histórico”. Para los absolutistas, se trataba de una ar- 
gucia retórica. Como señala Fernández Sebastián, para los clé- 
rigos anticonstitucionalistas, como Lorenzo Thiulen o Magín 
Ferrer, “esta manera insidiosa de atribuir nuevos sentidos a la 
antigua terminología resulta no sólo mucho más peligrosa y 
seductora, sino también especialmente perversa y rechaza- 
ble”.36 Muchos liberales, sin embargo, creían encontrar en la 
historia española fundamentos reales para sus propuestas. 37 
Arguelles argumentaba esto así: 


bres se afrentaban y por lo mismo huían. Hoy ya tenemos nombres brillantes 
como el de *despreocupación”, luces”, filosofía”, “franqueza', liberalidad, 
etc.” Citado por Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional español, p. 211. 

35 Joaquín Varela Suances-Carpegna, La teoría del Estado en los orígenes del 
constitucionalismo hispánico (Las Cortes de Cádiz), Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1983, pp. 46-7. 

30 Javier Fernández Sebastián, “Construir “el idioma de la libertad'”, p. 10. 

37 A este mismo procedimiento apelaron también los diputados ameri- 
canos. Ánte el rechazo peninsular a otorgar el derecho de ciudadanía a las 
castas, puesto que, según se alegaba, tal derecho “era desconocido en nues- 
tros códigos, sin que en todos ellos, desde el Fuero Juzgo hasta la Recopila- 
ción se encuentre una sola ley que hable de él”, por lo que se trataba de “una 
denominación nueva, que se ha tomado de las naciones extranjeras”, el me- 


72 Elías J. Palti 


[...] sólo personas que ignoren la historia del pueblo español, 
de la nación misma de que son individuos, pueden llamar 
ideas modernas, innovaciones de los pretendidos filósofos de 
estos tiempos, teorías de los publicistas, máximas perniciosas 
de los libros franceses y que sé yo quantas inepcias [...]. Yo 
procuraré tranquilizar a qualquiera que rezele de esta qúes- 
tión con razones y autoridades sacadas, no de monitores fran- 
ceses, no de escritores extrangeros, ni de filósofos novadores, 
sino de las fuentes puras de la historia de España, de los vene- 
rables y santos monumentos de nuestra antigua libertad e in- 


dependencia.* 


Ambas hipótesis opuestas han encontrado defensores entre 
los historiadores.% Es probable que esta apelación a la tradi- 


ción escondiera un uso instrumental de la historia. Aun así, sin ' 


embargo, no contradeciría la creencia de Argúelles. Éste, “que 
no es historiador, interpreta las referencias que tiene del pasa- 
do en el sentido de las modernas ideas, alterando aquéllas ra- 
_dicalmente”.*% Hay que tener en cuenta, subraya Fernández 
Carvajal, que entre los pensadores de la época existía “un sen- 


- xicano José Miguel Guridi y Alcocer insistía en que, sin embargo, aunque no 
existiera la denominación apropiada, “teníamos la realidad que le correspon- 
de”. “Lo que entre ellas significa ciudadano explica la voz natural para noso- 
tros, y lo que se concede a un extranjero con el derecho de ciudadanía dába- 
mos nosotros con la carta de naturaleza” (Guridi y Alcocer, Diario de Sesiones de 
Cortes, 10/9/1811). Se trataría, en definitiva, de un problema de traducción. 

38 Agustín Argúelles, Diario de Sesiones de Cortes, 6/ 6/1811. 

39 Mientras que autores como Tierno Galván o Raymond Carr defienden 
la primera de las hipótesis, otros, como Richard Herr, sostienen la segunda. 
Véanse Tierno Calván, Tradición y modernismo, p. 138; Raymond Carr, España 
(1808-1935), Barcelona, Ariel, 1968, p. 105, y Richard Herr, Ensayo histórico de 
la España contemporánea, Madrid, EDERSA, 1971, pp. 108-9, 

40 José Antonio Maravall, “Estudio preliminar”, en Francisco Martínez 
Marina, Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturaleza del gobierno 
español, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, p. 78. 
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tido histórico deficiente, poco penetrado de la individualidad 
de los fenómenos históricos”.* 
En definitiva, si bien la apelación a nociones e instituciones 


muy tradicionales, como las Cortes, serviría, de hecho, para 


transformar de modo radical dicha tradición, ello se haría de 
una forma no necesariamente consciente.* Encontramos aquí 


otro de los aspectos cruciales que separa la historia de los “len- * 


guajes políticos” de una historia de “ideas políticas”. Un lengua- 
je, a diferencia de las ideas, no sólo es indeterminado semánt- 
camente, sino que tampoco es un atributo subjetivo. Los lenguajes 
políticos son entidades objetivas, que se encuentran pública- 
mente disponibles para diversos usos posibles por distintos in- 
terlocutores, y existe de manera independiente de su voluntad. 
En definitiva, los vocabularios de base no cambian con las pos- 
turas de sus portadores, puesto que definen las coordenadas 


dentro de las cuáles éstas pueden eventualmente desplazarse 


(al menos, sin hacer entrar en crisis ese tipo dado de discurso). 
De allí que los giros en la trayectoria ideológica —siempre ine- 
vitablemente errática y cambiante— de los actores políticos no 


siempre sirvan de guía para reconocer cambios operados en el: 


nivel de los lenguajes subyacentes (e, inversamente, la persis- 
tencia de ciertas tendencias ideológicas dominantes bien pue- 
de ocultar una recomposición profunda de las condiciones de 
enunciación de los discursos). La referencia que hace Guerra 
a Tocqueville es particularmente significativa al respecto. 


4 Francisco Fernández Carvajal, “El pensamiento político español en el 
siglo XIX”, en Guillermo Díaz-Plaja y Ramón Menéndez Pidal (eds.), Historia 
general de las literaturas hispánicas, Barcelona, Sociedad de Artes Gráficas, 1957, 
Kv, p. 349, citado por Varela, La teoría del Estado en los orígenes del constituciona- 
lismo hispánico, p. 47. 

42 Encontramos aquí ese problema que llevó a Skinner a modificar sul 
planteo primitivo: la llamada “falacia intencionalista”. Al respecto, véase la 
serie de textos reunidos en James Tully (comp.), Meaning and Context. Quen- 
tin Skinner and his Critics, Princeton, Princeton University Press, 1988. 
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Retomando una comparación planteada por Federico Suá- 
rez, Guerra afirma que, “como lo hizo notar Tocqueville, a pro- 
pósito de la idéntica consulta que en Francia hizo Lomenie de 
Brienne en 1788, al hacer de la constitución un tema de deba- 
te se pasa, ya, de la restauración de las leyes fundamentales a la 
política moderna, al reino de la opinión”.$ En efecto, la emer- 
gencia de la “política moderna” refiere, concretamente, a qué 
se va entonces a debatir. Son los cambios en las preguntas que se 
plantean los que señalan desplazamientos en las coordenadas 
conceptuales, trastocando los vocabularios de base. Ésta es tam- 
bién, de hecho, la premisa sobre la cual se funda la perspecti- 
va de Guerra,** el núcleo fundamental de su empresa de reno- 
vación historiográfica (que no radica, como vimos, en su “tesis 
revisionista”, como suele afirmarse). Sin embargo, se muestran 
aquí también las vacilaciones de su método. La interpretación 
que ofrece inmediatamente a continuación contradice, en rea- 
lidad, este postulado. 


Los acontecimientos posteriores confirman esta intuición. Los 
resultados de la consulta —conocidos en buena parte de Espa- 
ña y en una debilísima parte de América— muestran cómo, 


% Frangois-Xavier Guerra, “La política moderna en el mundo hispánico: 
apuntes para unos años cruciales (1808-1809)”, en Ricardo Ávila Palafox, Car- 
los Martínez Assad y Jean Meyer (coords.), Las formas y las políticas del dominio 
agrario. Homenaje a Frangois Chevalier, Guadalajara, Universidad de Guadala- 
jara, 1992, p. 178. 

4 “Aunque, por el momento”, alirma, “tanto las Cortes y la representa- 
ción americana en la Junta Central se concibe aún en el marco de la repre- 
sentación tradicional —representación de los “pueblos”, que se expresan por 
sus cuerpos municipales—, los tópicos de los que se va a discutir en adelan- 
te son los temas clave que abren la puerta a la revolución política y a la In- 
dependencia americana. De lo que se va a debatir realmente durante los 
años siguientes, a través de las modalidades prácticas de la representación, 
es: ¿qué es la nación?” Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencia, 
p. 133. 
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aunque el constitucionalismo histórico es aún fuerte, los libe- 
rales van ganando terreno.*% 


Guerra extrae, pues, de la afirmación de Tocqueville, la con- 
clusión de que “la victoria de los revolucionarios es consecuen- 
cia de la victoria ideológica, la que es un signo inequívoco e 
irreversible de la mutación del lenguaje”. Identifica así tal mu- 
tación “irreversible” del lenguaje con un giro ideológico: el 
avance del ideario liberal y el retroceso del constitucionalismo 
histórico. Sin embargo, está claro que no era eso lo que plan- 
teaba Tocqueville. Lo que señalaba éste era, precisamente, que 


- el sólo llamado a las Cortes había marcado una ruptura funda- 


mental, independientemente de quién ganase luego la elección o qué 
ideas se impustesen. De hecho, no habría sido impensable que los 
constitucionalistas históricos, o incluso los absolutistas, triunfa- 
sen en éstas, pero ello no habría alterado el hecho de fondo 
para Tocqueville: que la constitución se había vuelto objeto de deba- 
te público. Era este hecho, no el posterior triunfo del partido li- 
beral, lo que transformaría de un modo irreversible los lengua- 
jes políticos. Y ello porque éste reconfiguraría de manera 
radical el terreno de debate. 

Los puntos álgidos en el análisis de Guerra se encuentran, 
precisamente, como vimos, en esos momentos en que trascien- 
de el plano estricto de los enunciados, cuando supera la visión 
del lenguaje como mera suma de elementos heterogéneos, pa- 
ra analizar cómo se va recomponiendo la lógica que los articu- 
la, cómo se reconfigura el suelo de problemáticas subyacentes; 
cómo, en fin, la emergencia de la cuestión de la soberanía alte- 
ró los discursos de una forma objetiva e irreversible al transfor- 


4 Francois-Xavier Guerra, “La política moderna en el mundo hispáni- 
co”, en Ávila Palafox, Martínez Assad y Meyer (coords.), Las formas y las polí- 
ticas del dominio agrario, p. 178. 

46 Ibid., p. 179. 
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mar drásticamente sus condiciones de enunciación. Como se- 


ñala, aunque los imaginarios tradicionales seguían siendo los 


dominantes (como la preeminencia del constitucionalismo his- * 


tórico lo atestigua), “por las preocupaciones y los objetos de 
reflexión de muchas de las elites se estaba entrando ya en pro- 
blemáticas modernas”*” (retengamos de esta cita el término 
“problemáticas”, como distinto, y en este caso, de sentido in- 
cluso opuesto al de las “ideas” de los actores). “No hay, pues, 
que tomar al pie de la letra estos argumentos arcaizantes”, con- 
cluye, “pues bastantes de quienes los emplean se amparan de- 
trás de términos antiguos para expresar nuevas ideas, difíciles 
de formular antes de 1808”.* 

Esto nos conduce a la “cuestión americana”. En la medida 
en que se trató de una alteración objetiva del lenguaje políti- 
co (relativa a las “problemáticas” en cuestión), independien- 
te de la voluntad de los agentes (sus “ideas”), que reconfigu- 
raría las coordenadas en función de las cuales se ordenaba el 
debate político, tampoco el discurso de la diputación ameri- 
cana escaparía a ella. Como veremos, si la imagen épica lati- 
noamericana que opone al tradicionalismo español el liberalis- 
mo criollo hispanoamericano resulta, como demostró Guerra, 
decididamente simplista, su opuesta, sin embargo, no lo es 
menos. 


Los diputados americanos y los fundamentos 
corporativos de la nación 


Uno de los temas clásicos de la historiografía española acer- 
ca del período gaditano destaca la impronta escolástica que ti- 
nó el discurso de los diputados americanos, mucho más mar- 


27 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 171. 
48 Jbid., p. 173. 
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cadamente que el de los peninsulares.* Ya en 1947 Manuel Gi- 
ménez Fernández afirmaba que “la base doctrinal y común de 
la insurgencia americana, salvo ciertos aditamentos de influen- 
cia localizada, la suministró no el concepto rousseauniano de 
Pacto social perennemente constituyente, sino la doctrina sua- 
reziana de la soberanía popular”.5% Retomando esta tesis, Gue- 
rra señala que el tradicionalismo hispanoamericano se tradujo 
en una concepción pluralista de la nación como constituida 
por diversidad de “pueblos”, a los que se invocará de forma per- 
manente, impidiendo así el desarrollo de estados modernos 
centralizados. Ahora bien, ¿se puede tomar el uso del término 
“pueblo”, en plural, como índice inequívoco de tradicionalis- 
mo cultural y social?! Es posible que haya sido de hecho así en 
este caso particular, pero no de manera necesaria. Esto sólo se 
puede establecer analizando cómo surgió, concretamente, la 
apelación americana al concepto pactista tradicional.% 
Según surge de las fuentes, la visión plural del reino como 
articulada a partir de sistemas de subordinaciones tradiciona- 


49 Cfr. José Carlos Chiaramonte, “Fundamentos iusnaturalistas de los 
movimientos de independencia”, en Marta Terán y José Antonio Serrano Or- 
tega (eds.), La guerra de independencia en la América española, Zamora, Michoa- 
cán, El Colegio de Michoacán / Instituto Nacional de Antropología e Histo- 

- ria/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, pp. 99-123. 

50 Manuel Giménez Fernández, Las doctrinas populistas en la independencia 
de Hispano-América, Sevilla, CSIC, 1947, p. 29. ! 

51 Como vimos, una larga tradición de autores españoles hizo extensiva 
esta afirmación también a los liberales peninsulares, señalando sus raíces 
neoescolásticas, pero ello les sirve no para afirmar su tradicionalismo, sino, 
más bien, las raíces nativas del “primer liberalismo” español. Véase Sánchez 
Agesta, Historia del constitucionalismo español, pp. 65-73. 

52 Para estudios recientes sobre los debates gaditanos, y la participación 
de los americanos en ellos, véanse Manuel Chust, La cuestión nacional ame- 
ricana en las Cortes de Cádiz (1810-1814), Valencia, UNED / Historia Social/ 
'UNAM, 1999; Marie Rieu-Millan, Los diputados americanos en la Cortes de Cá- 
diz, Madrid, CSIC, 1998, y Joaquin Varela, La teoría del Estado en los origenes 
del constitucionalismo hispánico. 
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les se impone en la diputación americana en el curso de la dispu- 
ta suscitada por la designación de una gran cantidad de diputa- 
dos suplentes residentes en España, debido a las dificultades de 
las colonias para enviar a sus propios representantes,* algo que 
aquéllos cuestionarían dado que las poblaciones involucradas 
no habían participado en su elección (“diputados por voluntad 
ajena”, los llamaba la Gaceta de Buenos Atres, elegidos “por un 
puñado de aventureros sin carácter ni representación”) .9* La 
idea de una monarquía plural, conformada por diversidad de 
“pueblos” o “reinos”, les permitiría entonces impugnar la ca- 
pacidad de un “reino” de representar a otro (de acuerdo con 
el principio jurídico del negotiorum gestor) 9? Frente a este argu- 
mento, los peninsulares postularon el concepto de una nación 
y una representación unificadas, de un único pueblo español,“ 


lo cual volvía relativamente indiferente el lugar concreto de re- 


sidencia.5? 


5 Por decreto del 8 de septiembre de 1810 a las provincias de ultramar 
se les asignaron treinta representantes, sobre un total de cien. En el momen- 
to de reunirse las Cortes, veintinueve de ellos eran suplentes elegidos en Cá- 
diz por ciento setenta y siete americanos residentes allí, y sólo uno, el repre- 
sentante de Puerto Rico, cra titular. A medida que llegaran los titulares, los 
suplentes deberían resignar su cargo, pero esto muchas veces será motivo de 
conflicto. 

34 “Discurso sobre la nulidad de las Cortes que se celebran en España”, 
Gaceta de Buenos Aires, 25 /2/1811, citado por Rieu-Millan, Los diputados ame- 
ricanos en las Cortes de Cádiz, p. 6. 

$ Como afirmaba cl peruano Ramón Feliú, la soberanía “se compone de 
partes real y fisicamente distintas, sin las cuales todas, o sin muchas de las cua- 
les no se puede entender la soberanía” (citado por Rieu-Millan, Los diputados 
americanos en las Cortes de Cádiz, p. 15). 

96 “Yo quiero que nos acordemos”, insistía el diputado Diego Muñoz To- 
rrero, “de que formamos una sola Nación, y no un agregado de varias nacio- 
nes”. Diano de Sesiones de las Cortes, 2/9/1811). 

57 En palabras de Jovellanos, “reuniendo en sí la representación nacio- 
nal puede, sin duda, refundir una parte de ella en algunos de sus miembros”. 
Gaspar Melchor de Jovellanos, “Memoria”, Escritos políticos y filosóficos, p. 187. 
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A medida que se avanzara en los debates, la postura de los 
diputados americanos se volvería, sin embargo, ambigua al res- 
pecto. El eje de la controversia pronto se desplazaría hacia la 
proporcionalidad de la representación (arts. 22 y 29). A las pro- 
vincias de ultramar se les otorgó una representación muy mi- 
noritaria, a pesar de que, según las estimaciones de la época, 
las dos secciones del imperio ( España y América) contaban con 
una población cquivalente.% A esto se llegó mediante el expe- 
diente de excluir del censo a los miembros de las castas. Esta 
vez, los diputados americanos apelarían a un concepto moder- 
no de la ciudadanía para protestar contra las desigualdades 
establecidas por el régimen electoral.59 En definitiva, hay que 
admitir que la “tesis épica” no carece por completo de funda- 
mentos. Al menos en este punto específico, que era cl central 
para los americanos, éstos aparecían como más coherentemen- 
te liberales que los liberales peninsulares.% 

Es cierto que todavía entonces su lenguaje combinaría es- 
tos conceptos modernos con otros de matriz claramente pac- 


58 Al respecto, véase Rieu-Millan, Los diputados americanos en las Cortes de 
Cádiz, Para una descripción detallada de las delegaciones americanas, véase 
María Teresa Berruezo, La diputación americana en las Cortes de Cádiz, Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1986. 

5% “Ser parte de la soberanía nacional”, decía el mexicano José Simeón 
Uría, “y no ser ciudadano de la nación sin demérito personal, son a la ver- 
dad, Señor, dos cosas que no pueden concebirse, y que una a la otra se des- 
truyen” (José Simeón Uría, Diario de Sesiones de las Cortes, 4/9/181 1). El me- 
xicano Ramos Arizpe insistía al respecto: "V.N, tiene sancionado, con aplauso 
general, que la soberanía reside esencialmente en la nación [...J. Las castas 
como parte de la nación tienen necesariamente una parte proporcional y res 
pectiva de la soberanía” (Ramos Arizpe, Diario de Sesiones de las Cortes, 
14/9/1811). 

60 Es sugestivo, al respecto, que los diputados americanos fueran asocia- 
dos a los sectores más radicales del liberalismo, encontrándose entre los que 
enfrentaron más denuncias y persecuciones luego de la restauración de Fer- 
nando VII. 
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tista escolástica. Incluso se puede aceptar que estos últimos 
constituyeron su núcleo doctrinal. Aun así, está claro que sus 
cambiantes posturas obedecieron a una lógica estrictamente 
política, y sus realineamientos ideológicos dependieron de có- 
mo se planteó en cada caso el debate. Dada la posición en que 
se encontraban, la teoría pactista clásica aparecía sencillamen- 
te como la que mejor se ajustaba a sus objetivos estratégicos. És- 
ta, de hecho, les permitiría también abogar por la igualdad de 
la representación, al igual que la doctrina liberal,* pero tenía 
sobre esta última una ventaja adicional fundamental: la invoca- 
ción a los “pueblos”, en plural, contenía en sí la amenaza ape- 
nas velada de una posible secesión por parte de las colonias? 
(recordemos que los diputados americanos veían vicios de ori- 
gen en las Cortes, y reiteradamente plantearon dudas sobre la 


Como muestra Varela: “No resulta difícil reconocer que la idea de Na- ' 


ción de Martínez Marina se presentaba, sin forzarla en exceso, fácilmente re- 
conducible al esquema provincialista del que partían los diputados de Ultra- 
mar. Este esquema, coherente con sus fines políticos *particularistas” o 
“autonomistas”, ajenos a Marina, resultaba desde luego incompatible con la 
idea de Nación defendida por los diputados liberales de la metrópoli. Por 
otra parte, al estar exento el concepto de Nación de Martínez Marina de cual- 
quier vestigio estamental —cosa que en modo alguno puede decirse de las te- 
sis expuestas por los diputados realistas— podía satisfacer también las ansias 
igualitarias que animaban a la mayoría de los diputados americanos”. Vare- 
la, La teoría del Estado en los origenes del constitucionalismo hispánico, p. 230. 

62 “Es muy de temer”, advertía el mexicano Ramos Arizpe, “que la apro- 
bación del artículo en cuestión va a influir directamente en la desmembra- 
ción de las Américas” (Actas de las Sesiones de Cortes, 5/9/1811). Como reco- 
nocería luego Argúelles: “Era además una fatalidad inseparable de las 
circunstancias que acompañaron a la insurrección de la península el que 
la independencia de América se presentase a la imaginación de sus diputa- 
dos no como un suceso eventual y remoto, sino como próximo e inevitable 
[...] Los diputados peninsulares no desconocian las causas que podían con- 
sumar algún día la separación absoluta de la América y las que conspiraban 
ahora a acelerarla”. Agustin Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, pp. 
2467. j h 
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legitimidad de sus disposiciones sin previa consulta de las po- 
blacioñes americanas). 

Nada parece, en fin, autorizar ir más allá y pretender ex- 
traer de allí conclusiones respecto de la naturaleza social o 
identidad cultural de los sujetos involucrados. Debe recordar- 
se, por otra parte, que su cohesión como grupo fue tal sólo en 
lo relativo a la defensa de reclamos específicos para las colo- 
nias, pero que se trataba de una delegación de ideología hete- 
rogénea, que, en los demás puntos, se dividió internamente si- 
guiendo las mismas líneas de escisión que dividieron al resto 
de los congresistas.** Lo dicho, de todos modos, no es sólo un 


63 El propio Martínez Marina reconocería luego esta deficiencia de ori- 
gen, proponiendo una nueva convocatoria. De hecho, no sólo las provincias 
ultramarinas habían tenido problemas para participar de las Cortes, sino 
también las provincias ocupadas de España. “Muchas provincias de España 
y las principales de la corona de Castilla”, decía, “no influyeron directa ni 
indirectamente en la constitución, porque no pudieron elegir diputados ni 
otogarles suficientes poderes para llevar su voz en las cortes, y ser en ellas 
los intérpretes de la voluntad de sus causantes. De que se sigue, hablando 
legalmente y conforme á reglas de derecho, que la autoridad del congreso 
extraordinario no es general, porque su voz no es el órgano ni la expresión 
de la voluntad de todos los ciudadanos, y por consiguiente antes de comu- 
nicar la constitución á los que tuvieron parte en ella y de exigirles el jura- 
mento de guardarla, requería la justicia y el derecho que prestasen su con- 
sentimiento y aprobación lisa y llanamente, ó proponiendo modificaciones 
y reformas que les pareciese por medio de diputados libremente elegidos y 
autorizados con suficientes poderes para entender en este punto y en todo 
lo actuado en Jas cortes”. Martínez Marina, Discurso sobre el origen de la monar- 
quía, pp. 16546. 

64 Como afirma Rieu-Millan, “no se observa una relación aparente entre . 
el 'americanismo? de estos diputados y su ideología política: liberales más o 
menos moderados, conservadores ilustrados, absolutistas” (Rieu-Millan, Los 
diputados americanos en las Cortes de Cádiz, p. 374). Muchos de sus miembros, 
además, mantuvieron posturas oscilantes en cuanto a Sus adhesiones partida- 
rias. Fray Servando Teresa de Mier, por ejemplo, admitía, en momentos en 
que se declaraba conservador, haber tenido un período jacobino en tiempos 
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recaudo metodológico; una operación intelectual como ésta (ex- 
traer conclusiones relativas a la naturaleza social o identidad 
cultural de los actores a partir de sus definiciones ideológicas) 
conlleva una serie de supuestos relativos a los modos de conce- 
bir la historia intelectual que, como veremos, se han vuelto hoy 
difíciles de sostener (y, en definitiva, nos devuelven a la vieja 
historia de “ideas”). Esto se observa más claramente cuando 
analizamos el otro polo de la antinomia que establece Guerra. 
Como vimos, el motor de la mutación cultural que se pro- 
dujo en el lapso de esos “dos años cruciales” fue, según afirma 
ese autor, el grupo liberal encabezado por Quintana. Esta evo- 
lución, sin embargo, tuvo efectos contradictorios para España, 
puesto que selló su divorcio respecto de América. “Las Cortes 
de Cádiz”, asegura Guerra, “al hacer de la nación española un 
Estado unitario cerraban definitivamente la posibilidad de 
mantener a los reinos de Indias en el seno de la Monarquía”.65 
Así como el particularismo americano revelaba, para Guerra, 
un imaginario tradicionalista, inversamente, el ideal liberal de 
una nación unificada impuso una política cerradamente “colo- 
nialista” (entendido esto en el sentido de que llevaría a recha- 
zar de plano los reclamos de mayor autonomía de las colonias). 
“Para establecer una verdadera igualdad política entre las dos 
partes de la Monarquía”, asegura, “hubiera sido preciso trans- 
formar el imaginario de las elites peninsulares”. Sin embar- 
go, si analizamos esta afirmación, se observa en ella una inver- 


en que escribió sus “Cartas a 11 Español”. De hecho, es dificil hablar, para este 
período temprano, de “partidos” o aun de corrientes ideológicas claramen- 
te definidas. Al respecto, véase cl interesante artículo de Roberto Breña, “Un 
momento clave en la historia política moderna de la América hispana: Cádiz, 
1812”, manuscrito. : 

65 Erangois-Xavicr Guerra, Modernidad e independencias, p. 341. 

$6 Francois-Xavier Guerra, “La desintegración de la monarquía hispáni- 
ca”, Antonio Annino, Luis Castro Leiva y Francois-Xavier Guerra (comps.), 
De los imperios a las naciones. Iberoamérica, Zaragoza, Ibercaja, 1994, p. 225, 
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sión de las relaciones de causalidad. De ningún modo se pue- 
de atribuir el carácter colonialista de la postura de la mayoría 
peninsular a sus ideas liberales; en todo caso, sería mucho más 
correcta la afirmación inversa de que, si abrazaron en este pun- 
to una visión moderna de Nación, fue porque ésta armonizaba 
con sus posturas colonialistas. Lo cierto, sin embargo, es que 
no existe una correlación necesaria entre ambos términos (li- 
beralismo y colonialismo). Lo demuestra el hecho de que co- 
lonialistas fueron por igual tanto los liberales como los abso- 
lutistas.97 De manera inversa, si bien el liberalismo servía de 
sustento ideológico al colonialismo, era, no obstante, igualmen- 
te compatible con una postura opuesta. De hecho, como vimos, 
también los diputados americanos apelaron a premisas libera- 
les a fin de afirmar su demanda de representación igualitaria. 
El propio Guerra se contradice en este punto al admitir que el 
hecho de abogar por la igualdad de representación obligaba a 
los americanos a adherir a ese mismo ideal liberal que, según 
afirma, llevaba a los peninsulares a rechazar todo reclamo en 
este sentido. 


Su objetivo fundamental fue, en este caso, batallar por la igual- 
dad de representación entre España y América. Era éste su ob- 
jetivo prioritario, lo que en parte explica que, a pesar de su 
concepción plural de la Monarquía, aceptasen los plantea- 
mientos de los liberales peninsulares. La petición de igualdad 
con la Península y la obtención del elevado número de dipu- 


57 Guerra está aquí, en realidad, polemizando, al mismo ticnpo, con una 


larga tradición historiográfica que ve el origen de la disolución del imperio 


en la visión conservadora de España, lo cual, según señala Álvarez Junco, con- 
cebía la misma como “una nación única, antigua, castellanizada y homogé- 
nea”, consustancial por ello “con la monarquía, con la religión católica y con 
un estado fuertemente centralizado y con vocación uniformista”. José Alva- 
rez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo X1X, Madrid, Taurus, 2001, 
p. 27. 
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tados que esto llevaba consigo, les hacía aceptar entonces una 
concepción unitaria de la Monarquía que cuadraba mal con 
su muy enraizada visión de ésta como un conjunto de comu- 
nidades políticas diferentes.*8 


En realidad, tampoco esto era exactamente así. Como afir- 
ma Rieu-Millan en relación con el principio de soberanía popu- 
lar, “esta defensa podía fundamentarse, en otro contexto, sobre 
bases teóricas tradicionales (estado patrimonial compuesto por 
diferentes reinos)”.% Esto muestra las complejidades del deba- 
te, y la imposible reducción mutua entre imaginarios sociales e 
ideologías políticas determinadas. En fin, si la antinomia “libe- 
rales peninsulares = atomicismo = colonialismo” contra “tradi- 
cionalismo americano = organicismo = independentismo” pue- 
de aceptarse como una descripción correcta del modo en que 
se alinearon las fuerzas en Cádiz, está claro que tal contraposi- 
ción no se funda en ningún nexo conceptual (ni la defensa ame- 
ricana de una concepción plural de la monarquía era, en sí mis- 

a, tradicional”, ni la idea moderna de una nación unificada 
era necesariamente colonialista), sino uno puramente contin- 
gente, derivado de las circunstancias y las formas en que se fijó 
el debate y se establecieron eventualmente líneas de alianza y 
ruptura en las Cortes mismas.” 


$68 Guerra, Modernidad e independencias, p. 345. 

6% Rieu-Millan, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, p. 17. 

20 En verdad, si bien el colonialismo de los diputados peninsulares no ne- 
cesariamente contradecía su liberalismo, les plantearía sí contradicciones po- 
líticas reales serias, desde el momento en que los obligaba a aliarse a los secto- 


res ultrarrealistas en América. Los diputados americanos en Cádiz empujarían ' 


a los peninsulares a enfrentarse una y otra vez a esta contradicción, llevando 
propuestas de remoción de los virreyes Abascal, de Perú, y Venegas, de Méxi- 
.co, por desconocer las sanciones constitucionales. Éstos aparecerían como ba- 
luartes del absolutismo, al que los liberales despreciaban, pero, por otro lado, 
constituían los pilares fundamentales, en sus respectivas regiones, del orden 
colonial que ellos también defendían, o no estaban dispuestos a alterar. 
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Volvamos, pues, a nuestra pregunta original: ¿hasta qué 
punto la apelación a las doctrinas neoescolásticas represen- 
taba verdaderamente un regreso a un tipo de imaginario tra- 
dicional? Como señalamos, determinar esto de un modo pre- 
ciso resulta imposible. En realidad, distinguir los motivos 
“tradicionales” y “modernos” ni siquiera es siempre factible. 
Éstos se mezclan de modos cambiantes y complejos en el dis- 
curso político del período, al punto de volverse muchas veces 
indiscernibles. Lo cierto es que, como señala Antonio Anni- 
no, el corporativismo va a ser “reinventado” entonces. Según 
asegura, “los fundamentos municipalistas de los futuros esta- 
dos republicanos se crearon durante la crisis del Imperio y no 
antes”. 

Annino introduce así una precisión fundamental en el con- 
cepto de Guerra: el corporativismo territorialista o municipalis- 
ta, más que una pervivencia del orden colonial, fue, por el con- 
trario, resultado de su dislocación (“el desliz de la ciudadanía - 
hacia las comunidades territoriales”, dice, “no fue una 'heren- 
cia colonial” directa sino que se gestó en el corto período de su 
crisis”) .?2 En el nivel de las instituciones sociales ocurriría así lo 
mismo que con los imaginarios sociales. El corporativismo, al 
igual que el escolasticismo, como el propio Guerra señala, era 
una tradición, si bien no olvidada, ya en claro retroceso en el 
mundo hispánico. Su reactivación en el siglo XVIH no significa- 
ría, pues, un mero regreso a éste: “el punto más importante”, 
asegura Áninno, “es que los nuevos ayuntamientos electivos re- 
presentaron un fenómeno de neocorporativismo en el interior 


71 Antonio Annino, “Soberanías en lucha”, en Annino, Castro Leiva y 
Guerra (comps.), De los imperios a las naciones, p. 251. 

22 Antonio Annino, “El Jano bifronte: Los pueblos y los orígenes del li- 
beralismo en México”, en Leticia Reina y Elisa Servín (coords.), Crisis, refor 
ma y revolución, México: Historias de fin de siglo, México, Taurus/Conaculta- 
INHA, 2002, p. 209. 


86 Elías J. Palti 


de un cuadro constitucional”.?% Recolocadas objetivamente en 
un nuevo horizonte discursivo, las mismas viejas ideas e institu- 
ciones adquirirían un sentido y una dinámica ya muy distinta de 
la que tenían en el Antiguo Régimen. En un interesante estu- 
dio de caso, José Antonio Serrano muestra, en efecto, cómo se 
alteraron entonces los modos de articulación del poder. 


La multiplicación de los cabildos constitucionales al cobijo del 
liberalismo gaditano puso en marcha un proceso de iguala- 
ción jurisdiccional entre las villas y las ciudades, lo que anuló 
la subordinación de las poblaciones “sujetas” a sus capitales.”4 


73 Antonio Anuino, "Soberanías en lucha”, en Annino, Castro Leiva y Gue- 
rra (comps.), De los imperios a las naciones, p. 251. Para algunos autores, como 
Richard Morse, se trataría llanamente de una invención, una ficción, que no 
tenía ningún asidero histórico. El corporativismo medieval no se habría dado 
nunca en España. El texto de referencia clásico aquí es Claudio Sánchez Al- 
bornoz, España, un enigma histórico, Buenos Aires, Sudamericana, 1956. 

% José Antonio Serrano Ortega, Jerarquía territorial y transición política, La- 
mora, Michoacán, El Colegio de Michoacán/Instituto Mora, 2001, p. 137. 
Luego de la independencia, se reforzará esta tendencia hacia una “democra- 
cia” corporativa. “La Constitución de 1826”, señala Serrano Ortega, “modifi- 
có sustancialmente la jerarquía territorial y la organización política de Gua- 
najuato. En 1809 funcionaba una jerarquía piramidal en el cuerpo político 
provincial: los ayuntamientos de Guanajuato, León, Celaya y San Miguel eran 
los que representaban la 'voz' de la provincia. En 1820 y 1823 se modificó es- 
te cuerpo político al incorporarse los electores de partidos de los cabildos de 
las villas y de los pueblos, aunque aquellos cuatro cabildos seguían conser- 
vando un mayor peso en término de votos electorales, al designar el 16 de los 
36 electorres de partido. Lim cambio, a partir de 1826, cada partido tendría 
el derecho a igual número de votos para designar diputados” (ibid., p- 185). 
Esta tendencia se habría iniciado, en realidad, con la reorganización territo- 
rial puesta en marcha por los borbones. Véanse Hira de Gortari Rabiela, “La 
organización política territorial. De la Nueva España a la Primera República 
Federal, 1786-1827”, en Josefina Z. Vázquez (coord.), El establecimiento del fe- 
deralismo en México (1821-1827), México, El Colegio de México, 2003, pp. 39- 
76, y Horst Pietschmann, Las reformas borbónicas y el sistema de intendencias en 
Nueva España. Un estudio político administrativo, México, F CE, 1996. 
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Así, la instauración de un sistema representativo fundado 
en el principio corporativo territorial, aunque basado en pau- 
tas claramente tradicionales, terminaría dislocando la premisa 
fundamental en que se asentaba el orden social del Antiguo Ré- 
gimen: su estructura piramidal. Todo el sistema de subordina- 
ciones y jerarquías, que hasta entonces ordenaba la sociedad, 
en pocos años sería completamente desarticulado. 

Desde un punto de vista teórico, esta torsión categorial tie- 
ne dos consecuencias fundamentales. En primer lugar, ésta 
cuestiona la identidad de la oposición entre tradición y moder- 
nidad con aquella otra entre permanencia y cambio, y, en últi- 
ma instancia, entre naturaleza y artificio: muchos de los arcaís- 
mos sociales o atavismos ideológicos observados podrían no 
deberse simplemente a la persistencia de arraigados patrones 
comunales o imaginarios tradicionales. Éstos serán, de algún 
modo, reinventados entonces. En definitiva, el corporativismo 
municipalista no expresa meramente una forma natural tradi- 
cional de sociabilidad política, sino, al igual que la nación mo- 
derna para Guerra, sería un fenómeno de origen “estrictamen- 
te político” (esto es, “artificial”).?5 


75 La postura de Ánnino, sin embargo, resulta oscilante en este punto, 
quedando por momentos aún prisionero de la ecuación de la dicotomía en- 
tre tradición y modernidad con aquella otra entre naturaleza y artificio. Se- 
gún señala: “Esta notable singularidad del mundo hispánico, más aún en Mé- 
xico, hizo que tras la Independencia, la república liberal tuviera por mucho 
tiempo dos fuentes de legitimidad: los pueblos y los congresos constituyentes, 
o sea, los dos actores que encarnaban uno lo 'natural' y otro lo 'constituido””. 
Antonio Annino, “Pueblos, liberalismo y nación en México”, cn Antonio An- 
nino y Francois-Xavier Guerra, coords., inventando la nación. Iberoamérica. Siglo 
XIX, México, FCE, 2003, pp. 427-8. En un texto reciente, en cambio, señala ya 
la ingenuidad de identificar sin más las instituciones del Antiguo Régimen co- 
mo expresión de un orden natural, en oposición a la artificialidad del sistema 
moderno. “Todas las sociedades fueron y serán siempre imaginarias por la sen- 
cilla razón de que fueron y serán imaginadas. También el Antiguo Régimen 
lo fue. El mismo casuismo jurídico, que parece tan concreto y pragmático, no 
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La segunda consecuencia, aún más fundamental, deriva de 
la anterior. La comprobación de Aninno quiebra ya el “teleo- 
logismo del punto de partida”, inverso al del discurso naciona- 
lista latinoamericano, que impregna la perspectiva de Guerra. 
Lo que, para éste, estaba en el origen, esa “estructura profun- 
da” que la independencia hace simplemente emerger, no era 
la nacionalidad, sino los gérmenes de disgregación política y 
social.?8 En la perspectiva de Annino, por el contrario, la desar- 
ticulación de las unidades político-administrativas coloniales no 
habría sido un hecho fatal resultante de las condiciones pree- 
xistentes (las tradiciones corporativas), sino, al menos en par- 
te, del propio modo y las circunstancias específicas en que se 
produjo la ruptura del vínculo colonial, entre las cuales, las lar- 


gas guerras, con la serie de dislocaciones sociales, políticas, eco-- 


- nómicas, etc. que trajo aparejadas, o el contexto internacional, 
dominado, a la sazón, por el clima de la Restauración, no fue- 
ron en absoluto ajenas a este resultado. 

Las vacilaciones de Guerra tienen todas, en última instan- 
cia, una fuente común. Como vimos, el hecho de no distinguir 


fue otra cosa que un esfuerzo enorme para imaginar y controlar la multiplici- 

. dad social.” Antonio Annino, “El voto y el xix desconocido”, Foro Iberoldeas 
www.foroiberoideas.com.ar/foro/data/4864.pdf. 

76 En definitiva, se trata del viejo juego de hallar el “huevo de la serpiente”, 

aquel pecado original que explica todos los problemas subsiguientes. Las pala- 


bras cori que cierra Modernidad e independencias son elocuentes al respecto: vis" Í 


tos retrospectivamente, los eventos que agitaron la historia latinoamericana re- 
ciente aparecen todos como “avatares de este problema esencial, que conocen 
todos los países latinos en el siglo XIX y que explica la concordancia de sus co- 
yunturas políticas: la brusca instauración, en unas sociedades tradicionales, del 
imaginario, las instituciones y las prácticas de la política moderna” (2bid., p. 381). 
Guerra retoma aquí acríticamente la visión, no menos mítica, una y otra vez re- 
futada por la historiografía reciente, de la preexistencia de la nación y las liber- 
tades modernas norteamericanas, en oposición a la no preexistencia de éstas en 
América Latina, como explicación última de sus destinos divergentes (dando 
lugar a su oposición entre las vías evolutivas y no evolutivas a la modernidad). 
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claramente lenguajes e ideas lo lleva a confundir e identificar 
éstos como atributos subjetivos, es decir, a proyectar los lengua- 
jes al plano de la conciencia de los actores para extraer luego 


de allí conclusiones relativas a su naturaleza social o identidad . 


cultural. Y ello terminaría marrando su proyecto historiográfi- 
co.” Luego de desmontar la antinomia entre liberalismo ame- 
ricano y atavismo peninsular sobre la cual descansa la tesis épi- 
ca de la revolución de independencia, en vez de desplegar 
todas las consecuencias de ese hallazgo, en muchos aspectos 
crucial, se limitará, sin embargo, simplemente a invertir los tér- 
minos, lo que lo obliga a forzar en exceso su argumento. Así, 


la dicotomía entre modernidad y tradición, lejos de debilitarse, 


se reforzará desdoblándose en una segunda antinomia, inver- 
sa a la anterior, entre liberalismo español (modernista) y orga- 


77 En efecto, esta confusión, como señalamos, deriva inevitablemente en 
una recaída en aquella visión idealista y, en última instancia, teleológica de 
la revolución de independencia que él se propone cuestionar. Comprobada 
la carencia de fundamentos endógenos, de raíces sociales y culturales nati- 
vas, no podría evitar concluirse que la modernización de las estructuras po- 
líticas locales, sin las cuales, según afirma, la revolución de independencia 
habría sido inconcebible, sólo podría atribuirse a la “influencia ideológica” 
externa. La “mutación conceptual” que entonces se produjo en las colonias 
tendría su basamento estrictamente en el plano de las ideas. “Ahí se encuen- 
tra, sin duda —dice—, una de las claves para explicar las particularidades de 
la vida política moderna en todos los nuevos países: la existencia de actores, 
de imaginarios y de comportamientos tradicionales, en contradicción con dos 


: nuevos principios que se recogen en los textos” (Francois-Xavier Guerra, Moderni- 


dad e independencias, p. 205, el destacado es mío). No es otra cosa, de hecho, 
lo que afirma la vieja tradición de historia de “ideas” latinoamericana, En di- 
cho caso, su aporte se limitaría simplemente a precisar que tal influencia ideo- 
lógica que impregnó a la nueva elite gobernante criolla (“los nuevos princi- 

pios que se recogen en los textos”) no provino directamente de Francia, sino 

a wavés de España. Si bien esto resultaría interesante como señalamiento, hay 

que convenir que de ningún modo podría considerarse una revolución his- 

toriográfica. En definitiva, muestra simplemente que el marco teórico del 

que parte Guerra no le permite hacer justicia y calibrar el sentido y la verda- 

dera dimensión de su contribución, que no radica ciertamente allí. 
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nicismo americano (tradicionalista) —lo que volverá a la “tesis 
revisionista” una suerte de reflejo invertido de la vieja “tesis épi- 
ca”. En definitiva, aunque opuestas en sus contenidos, tras am- 
bas perspectivas, la revisionista y la épica, subyace una misma 
visión idealista y teleológica de la historia. Sólo su locus cambia, 
sin modificarse en lo esencial. Y esto nos devuelve a la historio- 
grafía española de idcas. 


Las raíces del constitucionalismo histórico 


Para gran parte de la historiografía española de ideas, las 
Cortes de Cádiz son mucho más que un hecho histórico, más 
incluso que una auténtica revolución política y cultural: repre- 
sentan una suerte de epifanía de la libertad.” Como afirma Va- 
rela, tras esa corta pero convulsiva marcha, “la soberanía se pre- 
sentaba ahora como lo que realmente es: una facultad unitaria e 
indivisible, inalienable y perpetua, originaria y jurídicamente 
ilimitada”. Según concluye, “estos presupuestos sí eran capaces 
de servir de cimiento a la idea y a la vertebración práctica, his- 
tórica, del Estado”.?9 

No es otra cosa, en realidad, lo que señalaban, desde una 
perspectiva opuesta (la “tesis épica”), también los actores y ob- 
servadores latinoamericanos del período, como el mexicano 
Carlos María de Bustamante. 


“Que la soberanía reside esencialmente en la Nación y por lo 
mismo pertenece a éste exclusivamente el derecho de estable- 


78 La Constitución de 181 2, dice Sánchez Agesta, “se iba a elevar a un mi- 
to del constitucionatismo español” (Sánchez Agesta, Historia del constituciona- 
lismo español, p. 84). Su estudio, por lo tanto, tendría un interés que trascen- 
dería el plano estrictamente histórico. 


% Varela, La teoría del Estado en los origenes del constitucionalismo hispánico, 
p- 430 (el destacado es mío). 
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cer sus leyes fundamentales.” ¡Qué dolor! Ha sido necesario el 
decurso de muchos siglos, el derramamiento de mucha san- 
gre en la campaña y el choque más derecho contra el fanatis- 
mo y la ignorancia más servil, para deslindar esta verdad im- 
portante y presentar a la faz del universo una proposición tan 
sencilla como verdadera, 9 


Ambas tesis opuestas (la épica hispanista y la épica america- 
nista) pivotan, de hecho, sobre la base de un conjunto de premi- 
sas comunes. La más importante de ellas es la de la racionalidad, 
en principio (es decir, más allá de su aplicabilidad o no al medio 
específico), de los ideales liberales. Ahora bien, tal percepción, 
lejos de expresar un mero hecho de la realidad, es sintomática 
del proceso de naturalización de una serie de presupuestos que, 
hacia los años que nos ocupan, no parecían aún en absoluto au- 
toevidentes para los contemporáneos. Y ello por motivos mucho 
más atendibles que la supuesta ofuscación de los sentidos produ- 
cida por la persistencia de prejuicios y preocupaciones añejas. 
Esto nos conduce finalmente a la cuarta de las fuentes de anfi- 
bología del lenguaje que preocupaban tanto a liberales como ab- 
solutistas (y que explica a las otras tres antes señaladas). 

El problema crítico que se les plantcó no era tanto la mani- 
pulación ilegítima de lenguaje, ya sea inventando nombres sin 
referente, o creando neologismos para designar antiguos obje- 
tos, O bien, finalmente, apelando a términos familiares para le- 
gitimar fenómenos inauditos (los tres tipos de anfibología de 
los que hablábamos antes). El punto crucial es la conciencia o 
sensación generalizada de estar enfrentándose ante un fenó- 
meno anómalo, para el que no cabrían categorías que pudieran de- 
signarlo apropiadamente. Como señala el diputado americano Lis- 
peguer en la sesión del 25 de enero de 1811: 


80 Carlos María de Bustamante, La Constitución de Cádiz, o Motivos de mi 
afecto a la Constitución, México, FEM, 1971, p. 28. 
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Téngase entendido que este Congreso es muy diferente de las 
demás Cortes; su objeto ha sido otro. Ninguna de las anterio- 
res había tenido la soberanía absoluta; jamás en ellas había el 
pueblo exercido tanta autoridad. Este Congreso no es Cortes, 
es cosa nueva, ni sé qué nombre se le pueda dar.?! 


Aquello que no se deja nombrar, que aparece simplemente 
como imposible de definir, no es sino la idea de un poder constitu- 
yente. Esta laguna conceptual, sin embargo, no se debería ya sim- 
plemente a la persistencia de imaginarios tradicionales, de un len- 
guaje que no contenía nombres para expresarlo. La propia idea 
de un acto instituyente que no reconoce ninguna legalidad pree- 
xistente, de un Congreso que habla en nombre de una voluntad 
nacional a la que dice representar, pero a la cual, sin embargo, a 
él mismo le toca constituir como tal, que no acepta, por lo tanto, 
ninguna autoridad por fuera de sí mismo, pero cuya legitimidad 
depende del postulado de la preexistencia de una soberanía de 
la que emanen sus prerrogativas y que le haya conferido su auto- 
ridad y dignidad, en suma, una entidad a la vez heterónoma y au- 
tocontenida, que debe afirmar y negar al mismo tiempo sus pro- 
pias premisas, parecía conducir a paradojas irremediables. 

Con el poder constituyente irrumpe, pues, algo que no se 
dejaría designar con viejos pero tampoco con nuevos nombres. La 
afirmación de Varela anteriormente citada nos revela ya algu- 
nas de las fisuras que empiezan entonces a manifestarse (y, lle- 
gado el momento, empujarían a abrir los propios “tipos idea- 
les” a su interrogación). La idea de la soberanía “como una 
facultad unitaria, indivisible, inalienable y perpetua” es, como 

. señala Varela, la única capaz “de servir de cimiento a la idea y 
a la vertebración práctica, histórica, del Estado”,% y, sin embar- 


8 Diario de Sesiones de las Cortes, 25/1/1811, citado por Cruz Seoane, El 
primer lenguaje constitucional español, p. 92. 

8? Varela, La teoría del Estado en los origenes del constitucionalismo hispánico, 
p. 430, 
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go, resulta, al mismo tiempo, destructiva de éste. Por un lado, 
presupone su alienación por parte del pueblo en sus represen- 
tantes, puesto que, al ser una facultad “unitaria e indivisible”, 
no se puede conservar luego de haberse transferido, que es, 
por otro lado, precisamente aquello que esa misma noción 
vuelve inconcebible, en la medida en que, por tratarse justa- 
mente de una facultad “unitaria e indivisible”, resulta también 
“inalienable y perpetua”. En fin, aquella que, como señala Va- 
rela, constituye la premisa del Estado al mismo tiempo choca- 
ría siempre contra éste. 

Esta aporía emergería en las Cortes en los debates suscita- 


- dos respecto de cómo lograr la “rigidez constitucional”. La pre- 


gunta que entonces se planteó era ésta: una vez consagrado el 
dogma de la soberanía popular, ¿cómo podían fijarse límites a 
su ejercicio, cómo evitar que aquellos que le dieron origen a la 
constitución se creyeran con derecho a alterarla en el momen- 
to que lo desearan, sin más regla que su propia voluntad sobe- 
rana? De lo contrario, de no poder fijarse un límite a su ejerci- 
cio, la constitución sólo habría de establecer el principio de su 
propia destrucción. Lo único que quedaría en firme de ella se- 
ría el poder y la facultad de derrocarla.$% 

Evitar esto, se pensaba, suponía la creación de un órgano 
especial de revisión; es decir, la inmediata reducción del poder 
constituyente a poder constituido, que es el ámbito en que ne- 
cesariamente se circunscribe la actuación de todo Congreso. 
Como afirma Varela: : 


$3 “Hay leyes —-decía el diputado asturiano Inguanzo— que son por esen- 
cia inalterables y otras, al contrario, que pueden y deben variarse según los 
tiempos y circunstancias. A la primera clase pertenecen aquellas que se lla- 
man, y son realmente, fundamentales, porque constituyen los fundamentos del 
estado, y destruidas ellas se destruiría el edificio social.” Diario de Sesiones de 
las Cortes, citado por Varela, La teoría del Estado en los orígenes del constituciona- 
lismo hispánico, p. 363. 
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Los diputados liberales, al instituir el órgano de reforma consti- 
tucional bien diferente de una Asamblea Constituyente, venían 
a reconocer objetivamente un hecho que debiera ser obvio, a 
saber: que en el Estado sólo puede haber órganos constituidos, 
lo que ante todo quiere decir que es en su norma constitucional, 
como norma suprema del ordenamiento jurídico, en donde re- 
side realmente la soberanía y no en la “Nación” o en cualquier 
otro sujeto prejurídico [...] El problema del pouvotr constituant 
se reduce a un mero problema de competencias orgánicas: in- 
dagar qué órgano y con qué procedimiento le corresponde a la 
máxima parcela de la soberanía en el Estado, la máxima cuota 
de su ejercicio: reformar su Constitución.?* 


Para quebrar esta suerte de mise en abime había, pues, que 
reducir aquello que definía, justamente, el carácter revolucio- 
nario del proceso abierto en 1808 (la irrupción del poder cons- 
tituyente) a una cuestión meramente procedimental: definir 
bajo qué circunstancias, en qué plazos y siguiendo qué normas 
se podría eventualmente alterar la carta constitucional. Se lle- 
gaba así la paradoja de pretender crear un “poder constituyen- 
te constituido”, según la expresión de Sánchez Agesta.95 Tras 
esta paradoja, sin embargo, asoma una cuestión mucho más 
fundamental; ella nos descubre las limitaciones inherentes al 
primer liberalismo español. En efecto, la importancia de la 
irrupción del poder constituyente oscureció, en realidad, aquel 
aspecto clave para comprender la naturaleza de este primer li- 
beralismo: en toda esta primera etapa la cuestión de la nación no ha- 
bría aún de emerger como problema. AMí se nos revela, en fin, el sen- 
tido profundo del historicismo gaditano. 


8 Varela, La teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico, 
p. 346. 

85 Luis Sánchez Agesta, Principios de teoría política, Madrid, Editora Nacio- 
nal, 1979, p. 329. 
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Al decir de Menéndez y Pelayo, éste se trataba de un “extra- 
ño espejismo”, que Sánchez Agesta explica por el generalizado 
rechazo al absolutismo, que hacía ver al pasado remoto como 
Una suerte de edad dorada en que las libertades tradicionales 
resistían todavía con éxito al impulso centralista avasallador del 
poder monárquico.3 No obstante, tras esta invocación mítica 
del pasado —que, como vimos, es efectivamente tal, lo que nos 
llevó a relativizar su supuesto “tradicionalismo”— se esconde, 
sin embargo, un fundamento mucho menos ilusorio. Esto nos 
devuelve a la cuestión de la “hibridez” del lenguaje político del 
período. Este se relaciona, no con las ideas de los actores, co- 
mo normalmente se interpreta, sino con la naturaleza de las 
problemáticas que se encontraban entonces en debate.87 La 
obra de otro de los voceros, junto con Jovellanos, del “consti- 
tucionalismo histórico”, Francisco Martínez Marina, aporta al- 
gunas claves para comprender el sentido de este hibridismo dis- 
cursivo del período. 


$6 Luis Sánchez Agesta, Elistoria del constitucionalismo español, p. 63. Este 
rechazo al absolutismo, señala Joaquín Varela, se va a traducir, a su vez, en 
una desconfianza en el poder ejecutivo. Varela, “Rey, corona y monarquía en 
los orígenes del constitucionalismo español, 1808-14”, Revista de Estudios Po. 
líticos 55, 1987, pp. 123-195. 

% Dicha distinción resulta fundamental para comprender la naturaleza 
del debate político del período. La percepción de la presencia de motivos con- 
tradictorios, o provenientes de universos conceptuales diversos, no es en sí 
misma una prueba de la inconsistencia de los lenguajes políticos de un perío- 
do dado, sino que suele revelar, simplemente, una inadecuación del propio 
instrumento de análisis. Si concentramos nuestro enfoque exclusivamente en 
el nivel de la superficie de los contenidos ideológicos de los discursos, es muy 
natural encontrar mixturas de todo género, mezclas incoherentes de motivos 
contradictorios, perdiéndose de vista cuál es la lógica que los dispone (o, even- 
tualmente, cómo dicha lógica se fisura). En definitiva, lo que vuelve plausible 
la postura de Guerra es el hecho de que, en un primer momento, habrían, 
efectivamente, de superponerse, no tanto “ideas”, sino problemáticas contra- 
dictorias. La “hibridez” refiere a la naturaleza equívoca del campo de referen- 
cias discursivo. 


96 Elías J. Palti 


Para Martínez Marina, entre la nación y el poder político 
hay una diferencia esencial. La primera, dice, es una entidad 
natural, que existe en sí independientemente de la voluntad 
de los sujetos. Ésta articula un sistema espontáneo de subordi- 
naciones sociales que encuentran su raíz primera en la autori- 
dad paterna. Para decirlo en términos de Althusio, la nación 
constituía una consociatio symbiotica.P$ Sin embargo, para Martí- 
nez Marina, al contrario que para Althusio, entre estos víncu- 
los naturales de subordinación que constituyen a la nación y el 
poder político había una discontinuidad radical. Las formas de 
gobierno, a diferencia de las naciones, tienen un origen estric- 
tamente convencional; cambian, por lo tanto, con el tiempo, 
pudiendo alterarse por la sola voluntad de sus miembros. “Ni 
Dios ni la naturaleza”, asegura, “obligan á los hombres á seguir 
precisamente este ó el otro sistema de gobierno”.9% El “sueño” 
absolutista de una correlación estricta entre autoridad pater- 
na (que es un hecho natural) y poder monárquico (que es un 
resultado convencional), según dice, no resiste el menor aná- 


lisis.20 


88 La ciencia que la estudia tendría así un alcance mayor que la politica, 
la ciencia de la ciudad, la cual se superpone entonces a una económica o cien- 
cia del hogar, para constituir la symbiótica. Ésta estudiará a todos Jos grupos 
que viven en comunidad orgánica, y las leyes de su asociación natural. Althu- 
sio la define como el arte de establecer, cultivar y conservar entre los hom- 
bres el lazo orgánico de la vida social. 

89 Martínez Marina, Francisco, Discurso sobre el origen de la monarquía, 
p. 87. 

9% Cabe aclarar que no era ésta la idea de Althusio de una continuidad 
esencial entre orden social y orden político (lo que demuestra, una vez más, 
la imposibilidad de establecer correlaciones inequívocas entre doctrinas so- 
ciales e ideologías). El carácter natural de los lazos de subordinación funda 
en Althusio, por el contrario, una perspectiva “democrática”, oponiendo, de 
hecho, a la monarquía la idea de poliarquía como la expresión más autént- 
ca de vínculo político orgánico. 
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La autoridad paterna y el gobierno patriarcal, el primero sin 
duda y único que por espacio de muchos siglos existió entre 
los hombres, no tiene semejanza ni conexión con la autoridad 
política, ni con la monarquía absoluta, ni con alguna de las 
formas legítimas de gobierno adoptadas por las naciones en 
diferentes edades y tiempos. [...] La autoridad paterna bajo 
la primera consideración proviene de la naturaleza, precede 
á toda convención, es independiente de todo pacto, invaria- 
ble, incomunicable, imprescriptible: circunstancias que de 
ninguna manera convienen ni son aplicables á la autoridad 
política, y menos la monarquía absoluta. Este género de go- 
bierno le introdujo el tiempo, la necesidad y el libre consen- 


túimiento de los hombres: es variable en sus formas y sujeto á 
mil vicisitudes.*! 


En esta distinción conceptual que establece Martínez Mari- 
na se trasluce algo más que una mezcla ideológica de moder- 
nismo y tradicionalismo: en ella se condensa un rasgo objetivo 
del discurso político del período (que nos permite hablar de 
“hibridez de las problemáticas”). El proceso revolucionario que 
estalla en la península se funda todo, en última instancia, en 
un supuesto: el de la preexistencia de la nación. De allí la afir- 
mación de que, desaparecido el monarca, la soberanía reverti- 
ría nuevamente en ésta. El poder constituyente que emerge en Cá- 
diz encuentra aquí su límite. 

Según señalara Artola en Los orígenes de la España contempo- 
ránea, “careciendo por entero de instrucciones o reglas de con- 
ducta no es raro que [los diputados] se sintiesen como los 
creadores de un nuevo pacto social”.% Esto, sin embargo, da- 


91 Martínez Marina, Francisco, Discurso sobre el origen de la monarquía, pp. 
92.3. 

% Miguel Artola, Los orígenes de la España contemporánea, Madrid, Institu- 
to de Estudios Políticos, 1959, p. 395. 
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ría lugar a un malentendido (el cual se observa en la expre- 
sión de Guerra de que se trata de fundar una nación y de pro- 
clamar su soberanía y de construir a partir de ella, por la pro- 
mulgación de una constitución, un gobierno libre”) .% La idea 
de un poder constituyente refería estrictamente a la facultad 
de establecer o alterar el sistema de gobierno. El artículo 3 de la 
Constitución antes citado, en su redacción original, hacía es- 
to explícito: 


La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mis- 
mo le pertenece exclusivamente el derecho de establecer sus 
leyes fundamentales, y de adoptar la forma de gobierno que 
más le convenga.” 


El nuevo pacto social refundaría el Estado, pero ello presu- 
ponía ya la Nación que pudiera hacer esto. La idea de la necesi- 
dad de constituir a la nación era aún inconcebible. Aun cuando, 
como vimos, no había acuerdo respecto de cómo estaba consti- 
tuida, y si su estructura era inmutable o cambiante con el tiern- 
po, algo que puede eventualmente reformarse, nadie dudaba 
de su existencia como tal.% Incluso para aquellos que concebían 


% Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 175. 

9 Diario de Sesiones de las Cortes, 25/8/1811 (esta última expresión luego 
se suprimió puesto que ponía en cuestión la permanencia del sistema monár- 
quico, algo que un sector importante de diputados no estaba dispuesto a ha- 
cer). No era otro el concepto original de soberanía. Como veremos en el ca- 
pítulo correspondiente, éste surge a fines de siglo XVI con Jean Bodin como 
asociado a la facultad del monarca de dar y revocar leyes. No tenía todavía 
relación alguna con la idea de soberanía nacional, y, por supuesto, menos aún 
con la de la facultad de constituir ésta. 

95 "Hay, sin embargo, una primera acepción que, por encima de sus di- 
ferencias, todos comparten: la nación designa al conjunto de la Monarquía. 
Como lo ha manifestado de manera patente la reacción unánime de sus ha- 
bitantes de los dos continentes, la nación española es una comunidad de 
hombres que se sienten unidos por unos mismos sentimientos, valores, reli- 
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su origen como convencionalmente establecido, dicho conve- 
nio primitivo se encontraba, para ellos, siempre ya presupues- 
to en el concepto de un poder constituyente. Las declaracio- 
nes de Juan Nicasio Gallego, que Artola cita como ejemplo de 
la emergencia de una visión pactista de lo social de corte “rous- 
seauniano”, muestran a las claras esta doble dimensión del con- 
cepto (lo que revela que la cuestión de la preexistencia de la 
nación no se relaciona estrictamente con el carácter —tradicio- 
nal o moderno— de las referencias conceptuales): 


Una nación —dice Gallego—, antes de establecer sus leyes consti- 
tucionales y adoptar una forma de gobierno es ya una nación, es de- 
cir, una asociación de hombres libres que han convenido vo- 
luntariamente en componer un cuerpo moral, el cual ha de 
regirse por leyes que sean el resultado de la voluntad de los in- 
dividuos que lo forman y cuyo único objeto es el bien y la uti- 
lidad de toda la sociedad.” 


En definitiva, la cuestión relativa a la existencia de la nación 
escapaba al universo práctico de problemas de este primer li- 
beralismo (era una cuestión puramente “técnica”, para Argúe- 


gión, costumbres y, sobre todo, por una común lealtad al rey. En este senti- 
do, la unidad de la nación es un dato experimental que no admite oposición.” 
Frangois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, pp. 324-5. 

9 Esto suponía que el acto primitivo de articulación del orden político 
debía aceptarse de ahora en más como un hecho siempre ya verificado. Si es- 
tas Cortes fueron constituyentes, explicaba Guridi y Alcocer, fue porque “en- 
contrando a la monarquía sin Constitución, por no estar en uso de sus leyes 
fundamentales, las restablecieron, lo cual no harán las Cortes futuras, por- 
que ya no habrá necesidad de ello” (Diario de Sesiones de Cortes, 18/1/1811). 
Que se trataba de un cuerpo constituyente, aseguraba Argúelles, “era decir tá- 
citamente que no podía ser perpetuo”. Argúelles, El Semanario Patriótico $8, 
7/12/1810, p. 129. 

2 Citado por Artola, Los orígenes de la España contemporánea, p. 409 (el des- 
tacado es mío). 
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lles, que no tenía sentido debatir) .9% Como Guerra mismo se- 
nala, el propio alzamiento revolucionario que había dado ori- 
gen al poder constituyente (“una insurrección popular”, en 
palabras de Argúelles, “en que la nación de hecho se había 
reintegrado a sí misma en todos sus derechos”),% había tam- 
bién dado prueba de la entidad de aquélla.1% La idea de la 
preexistencia de la nación era, en última instancia, el dato a 
partir del cual se levantaba el edificio constitucional gaditano 
y la premisa de la que los nuevos poderes representativos toma- 
ban su legitimidad.!'% Puesta ésta en entredicho, todo el discur- 
so del primer liberalismo hispano se derrumbaría. Pero no es 
en la península que ello habría de ocurrir. Llegamos así al pun- 
to fundamental que marca la dinámica diferencial entre la pe- 
nínsula y las colonias: sólo en las colonias habrá, efectivamen- 
te, de plantearse la necesidad de crear, en el mismo acto de 


zz” 


98 “No se trata aquí”, se excusaba, “de ideas técnicas o filosóficas sobre el 
estado primitivo de la sociedad”. Diario de Sesiones de Cortes, 25/8/1811. 

% Argúelles, La reforma constitucional de Cádiz, p. 215. 

100 «La unanimidad y la intensidad de la reacción patriótica, el rechazo 
por la población de unas abdicaciones a las cuales no ha dado su consenti- 
miento, remite a algo mucho más moderno: a la nación y al sentimiento na- 
cional” (Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 121). “La co- 
munidad de sentimientos y de valores es tan grande y el rechazo al enemigo 
tan general, que esta unidad va a servir de base a la construcción de una 
identidad nacional moderna [...] Esas glorias son las de una España —en 
singular— única, que se supone existente desde los más lejanos tempos” 
(ibid., p. 162). 

1% Para Martínez Marina, su origen data del siglo x1t, cuando el pueblo 
es convocado por primera vez a Cortes. “El pueblo, que realmente es la na- 
ción misma y en quien reside la autoridad soberana, fue llamado a un augus- 
to congreso, adquirió el derecho de voz y voto en las cortes de que había es- 
tado privado, tuvo parte en las deliberaciones, y sólo él formaba la 
representación nacional: revolución política que produxo los más felices re- 
sultados y preparó la regeneración de la monarquía, Castilla comenzó en cier- 


ta manera á ser una nación.” Martínez Marina, Francisco, Discurso sobre el ori- 
gen de la monarquía, p. 133. 
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constitución del orden político, también aquella entidad a la 
que éste debía representar (la nación). La pregunta fundamen- 
tal allí ya no será verdaderamente cómo estaba constituida la na- 
ción sino cuálera ésta. Más allá del mayor tradicionalismo o no 
de las ideas de los actores, la revolución americana producirá 
así una segunda ruptura en el nivel de las problemáticas subya- 
centes. El primer liberalismo había comenzado apelando a la 
historia y las tradiciones para terminar encontrando en ellas su 
negación: el poder constituyente. Lo que emergerá ahora será 
la pregunta respecto de cómo se constituye, a su vez, el propio 
poder constituyente, lo que resultará, como veremos, en una 
nueva inflexión conceptual. 


2 


Pueblo / Nación / Soberanía 


Si, tal como se ha visto, la originalidad de un pensamiento 
político reside sólo excepcionalmente en cada una de las 
ideas que en él se coordinan, buscar la fuente de cada una 
de ellas parece el camino menos fructífero (a la vez que 
menos seguro) para reconstruir la historia de ese 
pensamiento. 


Tuto Hatrerin DonGHt, Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo 


Las sinuosidades que se observan en el primer liberalis- 
mo español, determinadas por las tensiones propias al discur- 
so constitucionalista histórico, resultan ilustrativas, en última 
instancia, de una cuestión más general de orden epistemoló- 
gico. 

Según señalan distintos autores, entre ellos Pocock y Skin- 


ner, si bien la dinámica de los cambios en los lenguajes políti- : 


cos conlleva rearticulaciones drásticas de sentido, las novedades ' 
lingúísticas siempre deben aún legitimarse según los lenguajes ; 


preexistentes. Y esto nos enfrenta ante la paradoja de cómo con- 
ceptos inasimilables dentro de su universo semántico pueden, 
no obstante, resultar comprensibles y articulables dentro del vo- 
cabulario disponible (puesto que de lo contrario no podrían 
circular socialmente); cómo éstos se despliegan en el interior 
de su lógica, socavándola. 

En este marco, ciertos términos cobran relevancia en tan- 
to que actúan eventualmente como conceptos bisagra, esto es, 


categorías que, en determinadas circunstancias, sirven de pi- 


vote entre dos tipos discursos inconmensurables entre sí, con- 


virtiéndose así en núcleos de condensación de problemáticas 
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histórico-conceptuales más vastas.! En La génesis del mundo co- 
pernicano, Hans Blumenberg nos ofrece algunos ejemplos de 
ello.? 

Según muestra dicho autor, la astronomía copernicana ne- 
cesariamente se levanta a partir de las premisas del pensamien- 
to escolástico-medieval y entronca con él. Éste aporta el bagaje 
categorial que, por un lado, Copérnico encuentra disponible a 
fin de imaginar un universo en el que nuestro planeta aparez- 
ca desplazado a un lugar excéntrico al mismo, así Como, por 
otro lado, regula los criterios de aceptabilidad de esa nueva doc- 
trina.* De hecho, señala Blumenberg, la cosmología copernica- 
na surge más bien de un intento de salvar la física aristotélica 
que de alguna vocación por destruirla. Sin embargo, y a pesar, 
de ello, termina utilizando los mismos principios aristotélicos 
' para subvertir su concepción física en su propia base.* Para que 
ello resultara posible fue necesario antes, sin embargo, un pro- 
ceso de aflojamiento de su sistema que abriera aquella latitud 


' Encontramos aquí la distinción que establece Koselleck entre historia 
de “ideas” e historia de “conceptos”. “Una palabra —dice— se convierte en 
un concepto si la totalidad de un contexto de experiencia y significado socio- 
político, en el que se usa y para el que se usa esa palabra, pasa a formar par- 
te globalmente de esa única palabra.” Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Pa- 


” «a 


ra una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 117. 

2 Véase Hans Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt, Francfort 
del Mein, Suhrkamp, 1996. Allí Blumenberg estudia el caso de dos concep- 
tos bisagra, esto es, dos principios de la astronomía antigua que cumplirían 
funciones análogas a dos de las categorías clave que hicieron posible la re- 
volución astronómica moderna: las nociones de appelentia partium (la ten- 
dencia de las partes a unirse), para la ley de gravedad, y la de ¿mpétus, para la 
inercia. Al respecto, véase Palti, “Hans Blumenberg (1922-1996): sobre la his- 
toria, la modernidad y los límites de la razón”, Aporías, pp. 83-312. 

3 Hans Blumenberg, of. cit., p. 155. 

4 De este modo, Blumenberg se distanciaría tanto de las versiones “vul- 
canistas” (que imaginan las rupturas conceptuales como abruptas reconfigu- 

raciones de sentido) como de las “neptunianas” (que ven éstas como el re- 
sultado de un largo proceso de transformaciones graduales). 
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(Spielraum) en la cual la revolución copernicana se volviera con- 
cebible; aunque no por ello la anticipaba.? La trayectoria de la 
inflexión de la que nace la física moderna jlustraría así lo que 


llama la historia de efectos (Wirkungsgeschichte) por la cual un nue- 


vo imaginario cobra forma. 


La ruptura conceptual que venimos analizando cabría igual : 


mente entenderla como una historia de efectos. Esta perspectiva 
expresa mejor la serie de desplazamientos por los cuales se fue- 
ron entonces torsionando los lenguajes, cómo formas de dis- 
curso radicalmente incompatibles con los imaginarios tradicio- 
nales nacerían, sin embargo, de recomposiciones operadas a 


partir de sus propias categorías. La idea de la yuxtaposición de * 


ideas tradicionales y modernas brinda una imagen, si no desa- 
certada, sí algo pobre y deficiente de los fenómenos de trasto- 
camiento de los vocabularios políticos, puesto que no alcanza 
aún a comprender esa paradoja de cómo nuevos horizontes 
conceptuales irrumpen en el seno de los viejos, se despliegan 
y encadenan desde el interior de su misma lógica, al ES 
que la desarticulan. 

En este punto, es necesaria una distinción. Las razones de 
por qué la vacancia del poder puso en crisis el imperio parecen 
obvias. La pregunta que aquí subyace, en cambio, no es tan fácil 
de responder: por qué tal hecho minó a la monarquía como tal. 
La primera cuestión responde a razones de índole estrictamen- 
te fáctica; la segunda, por el contrario, involucra algo más, que 
no se limita al orden de lo simbólico, pero que lo comprende. 
Esta precisión se encuentra en la base de la revolución historio- 
gráfica producida por Guerra. Sin embargo, a esta primera pre- 
cisión es necesario adicionar una segunda. El socavamiento de 
los fundamentos conceptuales en que se sostenía la institución 
monárquica no podría explicarse simplemente por la emergen- 
cia, a su vera, de otro principio de legitimidad antagónico, lo 


5 Hans Blumenberg, of. cit., p. 158. 
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: Cual, como señala el propio Guerra, va a ser, en realidad, el pun- 

_tode llegada de la crisis y no su punto de partida. Por esa misma 

razón, aunque no fueron extrañas a tal hecho, tampoco se po- 
dría atribuir sólo a la influencia de las ideas extranjeras, la cual 
debería todavía ser ella misma explicada (cómo éstas pudieron 
cobrar tal influencia, cuáles fueron sus condiciones de recepción 
local). En definitiva, se trata de comprender cómo la vacancia 
del poder minó los principios tradicionales de legitimidad des- 
de dentro, permitiendo así el tipo de torsiones conceptuales que 
terminarían por dislocarlos, volviendo manifiestas, en fin, las 
contradicciones que éstos contenían. Encontramos aquí nuestro 
primer eslabón en la cadena de efectos que dará como resulta- 
do la mutación conceptual de la que habla Guerra: si la crisis del 
sistema político llevó al discurso político hispano a reencontrar- 
se con sus tradiciones pactistas neoescolásticas, lo que resurgiría 
con ella, como veremos, no serían tanto sus postulados fundamenta- 
les como sus dilemas nunca resueltos. 


El pactismo neoescolástico y sus aporías 


El neoescolasticismo español va a fijar en el pensamiento 
político occidental, más que una teoría política o un conjunto 
de conceptos y categorías, una problemática, esto es, una for- 
ma característica de interrogarse sobre los orígenes y funda- 
mentos del orden político.* Concebida originariamente como 


9 “Existe entonces —señala Halperin Donghi— una problemática común, 
que da cierta unidad el pensamiento político español del seiscientos. Esta 
unidad está hecha, más que de coherencia, de monotonía: no se advierte muy 
bien qué nexo racional puede hallarse entre los distintos temas preferidos 
por la atención de los tratadistas de la política en esta centuria; pero es ya un 
hecho notable que casi todos ellos hagan, en el muy amplio haz de temas que 
la tradición les ofrecía, una elección casi idéntica. A fuerza de hallarlos se ad- 
vierte que lo que los une es una coherencia histórica, si no lógica; el pensa- 
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un modo de pensar los límites del poder regio, la idea pactista 
neoescolástica contenía, sin embargo, una ambigúedad funda- 
mental.” De acuerdo con ese concepto, la voluntad popular se 
encontraba en el origen de la institución monárquica, pero no 
era su fundamento. Si el postulado de la existencia de un con- 
trato primitivo entre el monarca y su pueblo constituía la base 
para fundar su legitimidad, no era en función de su origen con- 
sensual sino de los fines que le vendrían, en consecuencia, ado- 
sados a su posición de cabeza del reino y centro articulador de 
la comunidad política. En el imaginario del Antiguo Régimen, 


miento político parece ahora una reacción —interesante como síntoma— an- 
te situaciones históricas cuyo contenido problemático alcanzaban los escrito- 
res políticos a adivinar, pero no a caracterizar según sus rasgos más profun- 
dos y esenciales, y mucho menos a resolver.” Véase Tulio Halperin Donghi, 
Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo, Buenos Aires, Cen- 
tro Editor de América Latina, 1988, p. 50. 

7 La idea de un pacto primitivo entre el pueblo y el monarca cobró su 
forma más elaborada precisamente en España en tiempos de la Contrarre- 
forma. Esto coincide con el renacimiento del tomismo, cuyo centro se encon- 
traba en la Universidad de París. Allí estudió Francisco de Vitoria, quien, co- 
mo titular de la cátedra de teología en Salamanca desde 1526 hasta su muerte 
en 1546, formaría el núcleo de una primera generación de pensadores, 
miembros en su mayoría de la orden de dominicos a la que pertenecía Vito- 
ria, que es la que sienta las bases de las doctrinas que, en la segunda mitad 
del siglo XVI y la primera mitad del siglo siguiente, desarrollarían los jesuitas, 
cuyos representantes más salientes son Francisco Suárez y Luis de Molina. Pa- 
ra una visión general del pensamiento español del período, véanse Frederick 
Copleston, A History of Philosophy, vol. UT: Ockham to Suárez, Westminster, New- 
man Bookshop, 1953; Luis Alonso Getino, El maestro fr. Francisco de Vitoria, Ma- 
drid, s/n., 1930; Bernice Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain, 
Oxford, Clarendon Press, 1963; José Antonio Maravall, Teoría española del es- 
tado en el siglo XvI1, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1944; Pierre Mes- 
nard, L' essor de la philosophie politique au Xvie siécle, París, Boivin ke Cie., 1936; 
Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, y Reijo Wilenus, The Social and Political 
Theory of Francisco Suárez, Helsinski, Societas Philosophica Fennica, 1963. 
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ninguna voluntad humana podía, por sí misma, tornar legíti- 
mo un ordenamiento político, sino sólo en la medida en que 
ésta coincidiera con el designio divino, es decir, que se conci- 
liara con los principios eternos de justicia (una sociedad de ca- 
níbales, formada con el único fin de comerse-unos a otros, no 
podía, obviamente, ser legítima por más que ello coincidiera 
con la voluntad de sus miembros) .* En este punto, sin embar- 
go, es necesaria una distinción conceptual. 

La voluntad forma parte fundante de la legislación huma- 
na (ius), a diferencia de la divina y la natural (fas), que son con- 
naturales al hombre y, por lo tanto, independientes de su vo- 
luntad. Sin la mediación de la voluntad no habría legislación 


civil ni, por lo tanto, orden político alguno. Pero la voluntad . 


que allí se menta no es la de los súbditos, sino la del legislador. 
Ésta constituye la condición necesaria y suficiente para la vali- 
dez de la norma; en la medida en que la facultad de legislar se 
encuentra adherida a su función, le es coesencial (“damos por 
supuesta la existencia en el legislador”, aseguraba Suárez, “de 
potestad para obligar; luego si se da también la voluntad de 
obligar, nada más puede necesitarse por parte de la volun- 
tad”)? Esto aclara la naturaleza del concepto pactista neosco- 
lástico. 

En contra de lo que habría de interpretarse, éste era, fun- 
damentalmente, una teoría de la obediencia; buscaba señalar 
por qué, si bien en la base de toda comunidad política se en- 
- Cuentra siempre un acto de voluntad, ésta no es la voluntad po- 
pular. Pero es aquí también que aparece aquella ambigúedad 
antes mencionada. En última instancia, la apelación a la idea 
de justicia buscaba al mismo tiempo sostener la trascendencia 


$ “No puede haber República sin justicia”, decía Santa María, “ni Rey que 
merezca serlo si no la mantiene y la conserva”. Fr. Juan de Santa María, Tra- 
tado de República y Policía cristiana. Para Reyes y Príncipes y para los que en el go- 
hierno tienen sus veces, Valencia, Pedro Patricio Mey, 1619, p. 96. 

2 Francisco Suárez, De legibus, Madrid, CSIC, 1971, lib. 1, cap. 1, p. 71. 
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del poder del soberano respecto de sus súbditos y marcar los lí- 
mites puestos a su voluntad. La figura del pacto originario in- 
dicaba, justamente, el hecho de que la facultad que le había si- 
do conferida al legislador por Dios mismo, le había sido dada 
no para provecho personal, sino para perseguir el bien de la 
comunidad.! Y de este modo, en el mismo acto de sostener su 
legitimidad, en la medida en que la idea pactista permitía dis- 
tinguir un auténtico monarca de un déspota, abría también las 
puertas a su eventual deposición, es decir, consagraba el dere- 
cho legítimo de sedición.'! Si para los neotomistas españoles 
no era verdaderamente al pueblo a quien le tocaba juzgar so- 
bre la legitimidad o no del monarca, sino a Dios mismo, la re- 
volución regicida inglesa mostraría, sin embargo, los intrinca- 
dos y controvertidos medios por los que Aquél podría hacer 
efectivos sus fallos.12 l 

El pensamiento absolutista intentará entonces apartarse de 
sus fundamentos pactistas, identificando al soberano como 
emanación inmediata de Dios, sin poder, sin embargo, nunca 
lograrlo por completo, puesto que, junto con la idea de límites 


10 “Porque los prelados se llaman pastores en razón a que han de dar la 
vida por sus ovejas; y administradores, no dueños; y ministros de Dios, no cau- 
sas primeras, Luego en el ejercicio del poder, están obligados a acomodarse 
a los propósitos divinos.” Suárez, De legibus, lib. 1, cap. VIL, p. 133. 

1 Quien desarrolla este tópico es Juan de Mariana en De Rege el Regis Ins- 
titutione. Este aspecto del pensamiento del siglo XVII fue enfatizado por Fig- 
gis a fin de trazar una línea interrumpida que lleva del escolasticismo espa- 
ñol al pensamiento revolucionario británico del siglo xvH (véase John N. 
Figgis, Political Thought from Gerson to Grotius, 1 414-1615, Nueva York, Harper 
Torchbooks, 1960). Por el contrario, para Labrousse, tal exacerbación de la 
política contenía la simiente del totalitarismo contemporáneo (véase Roger 
Labrousse, La doble herencia política de España, Barcelona, Bosch, 1942). 

12 AJlí converge una larga tradición radical inicialmente elaborada en el 
marco de la Jucha de las ciudades italianas contra las ambiciones imperiales, 
cuyo principal vocero fue Bartolo de Saxoferrato, y que, apelando al antiguo 
derecho romano, defendería el derecho de insurrección popular. 
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a su poder, caían también necesariamente los fundamentos de 
su legitimidad. En última instancia, el reforzamiento absolutis- 
ta del origen trascendente de la soberanía, que hace de ésta 
una facultad indivisible e inalienable, lejos de resolver el pro- 
blema de su legitimidad, sólo haría aun más manifiesta la do- 
ble naturaleza del monarca, !* distinguiría todavía de modo más 
tajante su corpus mysticum (su investidura, que no muere) de su 
corpus verum, en tanto ser mortal (“cuanto más era exaltada la 
soberanía”, señalaba Otto Gicrke, “más furiosa se tornaba la 
disputa acerca de su “Sujeto” o portador”),!* distancia que, lle- 
gado el momento, terminará apareciendo como señalando un 
abismo insalvable. 

Más allá de sus eventuales consecuencias prácticas conflic- 
tivas, las concepciones pactistas tradicionales contenían pro- 
blemas conceptuales fundamentales. En primer lugar, hacían sur- 
gir la cuestión de cómo el monarca podía ser al mismo tiempo 
parte del pacto y su resultado.'% La idea de un contrato origi- 
nario entre el monarca y sus súbditos presuponía ya su existen- 
cia, lo que de modo inevitable volvía a plantear la cuestión de 
su origen. Algo más grave aún, sea que el soberano existiera 
previamente o que surgiera con el propio pacto, en cualquie- 
ra de ambos casos la idea de un contrato primitivo suponía 
siempre la preexistencia del pueblo. Esto daría nacimiento, a 
su vez, a las teorías del doble pacto. El pactum subjectionis entre 
el pueblo y su soberano habría sido precedido por el pactum so- 
cietatis por el que se constituyó el primero. La idea de un se- 


13 Véase Ernst H. Kantorowicz, The King's Two Bodies. A Study in Mediae- 
val Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1981. 

1* Otto Gierke, Natural Law and the Theory of Society, 1500 to 1800, Boston, 
Beacon Press, 1957, p. 41. El objeto fundamental que organizaba el pensa- 
miento contrarreformista era, justamente, el de refutar la tesis luterana de la 
gracia como el rasgo distintivo de un monarca legítimo, puesto que, como 
ocurriría con el calvinismo, llevaba fácilmente a justificar el tiranicidio. 

15 Véase Tulio Halperin Donghi, Tradición política española, pp. 23 y ss. 
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gundo pacto permanecerá siempre, sin embargo, como pro- 
blemática. Mientras que el primer pacto (el pactum subjectionis) 
tenía un sentido claro, que era imponer límites metapositivos 
a la voluntad del soberano, no ocurría así con el segundo, el 
cual no tendría otro objeto que volver comprensible aquél. De 
este modo, sólo trasladaría a otro terreno la misma serie de in- 
terrogantes que planteaba el primero (¿podía dicho pacto re- 
vocarse?, ¿en qué circunstancias?; de ser esto posible, ¿cuál se- 
ría el estado resultante?, etc.), en el cual, sin embargo, ya no 
encontrarían solución posible.!* En definitiva, la idea de un 
pactum societatis era necesaria para poder concebir, a su vez, 
el pactum subjectionis, sin resultar ella misma completamente 
concebible. 

El punto crítico es que este segundo pacto parecía tener 
implícita la idea de un estado presocial originario, dado que 
sólo esto justificaría la realización de un pacto constitutivo, lo 
que era simplemente impensable en los imaginarios tradicio- 
nales, puesto que parecía conducir al principio “herético” de 
la génesis artificial —convencionalista— del orden social.!” Por 
cierto, no era así para el pensamiento político ncotomista. La 
idea tradicional de un estado de naturaleza no contradecía, sino 
que presuponía, la de la naturaleza social del hombre.'? Ese es- 
tado previo a la existencia de toda legislación positiva no era, 
para éste, extraño a toda norma, sino aquel en que sólo regía 


16 “El pactum societatis —afirma Halperin Donghi— ofrece así una justifi- 
cación menos fácil, una utilidad menos evidente en el plano jurídico-políti- 
co que el pactum subjectionis, no tiene nada de extraño que se lo mencione 
menos frecuentemente, que aun los autores que lo introducen en sus espe- 
culaciones lo interpreten de modo que atenúa sin duda su heterogeneidad 
radical con la tradición cristiana medieval, pero a la vez le quita relevancia.” 
Tulio Halperin Donghi, Tradición política española, p. 24. 

17 Véase Tulio Halperin Donghi, Tradición política española, p. 24. 

18 Al respecto, véase B. Romeyer, “La Théorie Suarézienne d'un état de 
nature pure”, Archives de Philosophie 18, 1949, pp. 37-63. 
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la ley natural *? innata en los hombres, y que emanaba de Dios y 
los comunicaba de inmediato con Él. La pregunta que esto 
planteaba (y que terminaría conduciendo a Locke y, más allá, a 
Rousseau) era qué podía entonces llevar a éstos a abandonar tal 
estado idílico de libertad primitiva, gobernados sólo por los idea- 
les de justicia natural, renunciar a ésta para someterse a la vo- 
luntad de uno de ellos. En todo caso, qué podía oblhigarlos a ha- 
cerlo, puesto que, de lo contrario, la génesis de la soberanía sería 
algo accidental, producto de circunstancias fortuitas (y, por lo 
- tanto, eventualmente disputables). La idea de un pactum societa- 
tis, impensable ella misma pero necesaria, de todos modos, pa- 
ra poder pensar el pactum subjectionis, terminaría así volviendo a 
éste incomprensible (o, peor aún, algo perverso: “si el hombre 
nace naturalmente libre, súbdito únicamente del Creador”, se- 
nalaba Suárez, “la autoridad humana aparece como contraria a 
la naturaleza e implica la tiranía”). 21 


19 El tomismo establecía una estricta jerarquía entre los distintos tipos de 
leyes, entre las cuales distinguía cuatro fundamentales: la lex eterna que es la 
que guía la conducta divina, la lex divina que Dios reveló inmediatamente a 
los hombres en las escrituras, la lex naturalis, que El implantó en los corazo- 
nes de sus siervos a fin de que pudieran seguir sus designios, y la lex civiles, 
que es la que el hombre crea. 

20 “Esta ley es una especie de propiedad de la naturaleza y porque el mis- 
mo Dios la inculcó en ella” (Suárez, De legibus, lib. 1, cap. III, p. 45). “Puede ser 
calificada de connatural al hombre, en el sentido en que todo lo creado con 
la naturaleza y que siempre ha permanecido en ella, de algún modo es ilama- 
do natural” (ibid., p. 48). 

21 Suárez, De legibus, 1ib. 11, cap. 1, p. 1. Siguiendo este mismo concepto, 
en su Segundo tratado sobre el gobierno civil, John Locke afirmaría que “si el hom- 
bre en el estado de naturaleza era tan libre, como se dice; si era amo absolu- 
to de sí mismo y de sus posesiones, igual a los más grandes, y libre de toda su- 
jeción, ¿por qué se apartaría de esa libertad? ¿Por qué renunciaría a su 
imperio y se sujetaría al dominio y contro! de algún otro poder?” John Locke, 
Two Treatises of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, p. 
368. Encontramos, en fin, el origen del famoso dilema con que Rousseau 
abriría luego su Contrato social, esto es, el hecho de que el hombre haya naci- 
do libre pero se encuentre, sin embargo, sometido en todos lados. 
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Es aquí que el pensamiento neoscolástico incorpora aque- 
lla tesis, sobre la que se fundará la tradición iusnaturalista del 
siglo XvI1, de la posibilidad de que esa sociedad natural se vie- 
ra eventualmente afligida por la injusticia y la incertidumbre, 
obligando a sus miembros a instituir, en su propio interés, una 
autoridad política.?? Este postulado, sin embargo, contradecía 
el concepto mismo de lex naturalis.23 Lo cierto es que, lejos de 
resolver el problema, lo agudizaría. Carentes ya de un funda- 
mento natural de sociabilidad, de un cierto instinto gregario 
inscripto por Dios en el corazón de los hombres; privados, por 


"lo tanto, de la idea de un corpus mysticum, no habría forma de 


explicar cómo individuos originariamente autónomos pueden 
comportarse de un modo unificado, como si portaran ya una 
voluntad común, según supone la idea de un pacto. En fin, el 
mismo principio que permitía comprender la necesidad de la 
institución de un orden político (la quiebra del orden natural) 
lo volvía, a la vez, imposible. 

Consciente de la inviabilidad de esta alternativa, el pensa- 
miento contrarreformista seguirá aferrado al concepto de un 
orden natural orgánico primitivo como fundamento último a 
la sociedad política, * el cual se había tornado ya, sin embargo, 


2 Véase B. Romeyer, “La Théorie Suarézienne d'un état de nature pu. 
re”, op. cit., pp. 43-45. La tradición neotomista católica, cabe aclarar, estaba 
mucho peor preparada para confrontar este dilema que sus enemigas, las ten- 
dencias neoagustinianas del luteranismo, puesto que parecía conducirla ine- 
vitablemente a la idea de la naturaleza humana radicalmente perversa, pro- 
ducto de la Caída, en que estas últimas tendencias se fundaban. 

23 Un estado social fuera de la ley natural, en el sentido tradicional de és- 
ta, era simplemente inconcebible, implicaría la de una suerte de sociedad de 
monstruos o, mejor dicho, una forma monstruosa de sociabilidad. El posible 
alejamiento de ésta puede entenderse ciertamente para casos individuales, 
pero nunca para las sociedades, concebidas como tales. 

24 “En primer lugar —afirmaba Suárez—, el hombre es un animal social 
cuya naturaleza tiende a la vida en común” (Francisco Suárez, De legibus, lib. 
1, cap. 1, p. 3). “La constitución de los hombres en Estado —insistía— es na- 
tural al hombre en cualquier condición que se encuentre” (¿bid., cap. M1, p. 6). 
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insostenible, desde cl momento que, llevado éste hasta sus úl- 
timas consecuencias lógicas, había revelado sus inconsisten- 
cias.25 El conjunto de dilemas que éste generaba perderán ac- 
tualidad a medida que se afirme la monarquía barroca, pero 
nunca encontrarán verdadera solución. La crisis que se abre tras 
la caída de la monarquía en 1808 no hará más que hacerlos rea- 
florar, en un contexto histórico y conceptual, sin embargo, ya 
muy distinto. El problema para pensar la idea de un pueblo uni- 
ficado y soberano derivará ya no del carácter trascendente del 
poder, sino, precisamente, de su radical inmanencia (su carác- 
ter político, convencional). Las nociones de pueblo y nación se 
convertirán entonces en núcleos de condensación problemá- 
tica en que estas tensiones vendrán a inscribirse, abriendo una. 
latitud a horizontes conceptuales ya extraños a su lógica pri- 


mitiva. 


Soberanía y nación: una combinación imposible 


Producida la acefalía, autores como Jovellanos o Martínez 
Marina apelarán a la idea neoescolástica de ley natural para 
postular el principio de la preexistencia de la nación, en la que 
recaería entonces la soberanía. De este modo, no obstante, 
producirán una torsión fundamental en el concepto pactista 
clásico.?? Cuando Martínez Marina identifica la nación con el 
estado de naturaleza de los neoescolásticos está, en realidad, 


25 Al respecto, véanse Pierre Mesnard, £” essor de la philosophie politique au 
xVie siécle, pp. 627-8, y Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political 
Thought, p. 158. 

26 “Patria y nación —señala Halperin Donghi— son nociones que inno- 
van radicalmente sobre el pensamiento político tradicional, en la medida en 
que se ven de modo cada vez más decidido como entidades capaces de sub- 
sistir al margen de las organizaciones políticas estatales en donde se expre- 
san politicamente.” Tulio Halperin Donghi, Tradición política española, p. 100. 


El tiempo de la política 115 


apartándose de esa tradición. La ruptura del pacto del pueblo 
con el monarca no devolverá ahora a esc reino de igualdad y 
libertad ilimitadas en la que los términos soberanía o derecho no 
eran aún conocidos. La nación no es el estado postedénico hu- 
mano originario, sino que supone formaciones sociales con- 
eretas, con una historia y una cultura particulares, y órganos 
de expresión definidos, una representación nacional. 

En este sentido, aunque precede a la institución de una au- 
toridad, se acerca más a lo que Suárez designaba con el nom- 
bre de potestate tunisdictionis, que surge, justamente, con el pactum 
subjetionis, y se distinguía, por lo tanto, de la potestate dominati- 
va, propia a los sistemas de relaciones naturales de obediencia 
y subordimación (como la que se establece entre padres e hi- 
Jos), que remiten a un ámbito estrictamente privado, puesto 
que son anteriores a la instauración de todo poder público, 
a toda legislación positiva y, por lo tanto, a la división de los 
hombres en naciones; es decir, son comunes e inherentes al gé- 
nero humano. En definitiva, la representación nacional, la pos- 
tulada nueva sede de la soberanía, no corresponde ya a ningu- 
na de ambas potestades (la potestate iurisdictionis y la potestate 
dominativa). Esta suerte de soberanía sin soberano (una sobe- 
ranía vaga, etérea, que está en todos lados y en ningún lugar 
particular) no es un poder político alternativo al monárquico, si- 

no que indica una instancia anterior, que no es tampoco aque- 
lla regida exclusivamente por la ley natural; introduce, en fin, 
un tercer principio, híbrido, que se distingue tanto del estado 
de naturaleza como del de sociedad civil, e incorpora al mismo 
tiempo elementos de ambos.?” Ésta se sitúa así de manera am- 
bigua entre el pactum societatis y el pactum subjectionis. Denota, 


27 E 
Como señala Mesnard, para aquellos autores, “el pueblo si se quiere 
cs la matriz del Estado, pero en modo alguno es un organismo definido ni 
un factor político autónomo que posea existencia propia”. Pierre Mesnard 
. j d 
op. cit., p. 593. 
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básicamente, una paradoja: la de una jurisdicción sin un poder de 
jurisdicción. 

En efecto, dentro de los marcos del pensamiento pactista 
tradicional, la idea de soberanía nacional representaba una suer- 
te de oxímoron; incrustaba un principio convencionalista:en 
el seno de la ley natural, e inversamente, integraba un elemen- 
to natural (los llamados derechos naturales inalienables) al plano 
convencional como el elemento fundante de todo ordenamien- 


to político.22 Su combinación en un único concepto supondría 


28 Para Suárez, toda jurisdicción presuponía un poder de jurisdicción. 
Esto surge necesariamente de la idea de que sólo de la voluntad del legisla- 


dor emana la legislación civil, esto es, presupone ya el poder soberano del Es- . 


“tado. Como señalaba Suárez: “Hemos de afirmar, en efecto, que para el otor- 
gamiento de las leyes, se precisa poder de jurisdicción, y que no basta 
realmente el poder de dominio. [...] Bartolo de Sassoferrato señala que el 
poder legislativo corresponde a la jurisdicción inherente a la soberanía” 
(Francisco Suárez, op. ci£., lib. 1, cap. VII, p- 151). “Esta tesis puede también 
probarse fácilmente con argumentos de razón. En primer lugar, la función 
legislativa es el medio más adecuado para el gobierno de la comunidad [...] 
Por tanto, dicha facultad corresponde de suyo al poder de gobierno del Es- 
tado, al que compete procurar el bien común. Ahora bien, tal poder, según 
se ha dicho, es precisamente el de jurisdicción. Además, el poder de domi- 
nio tiene esencialmente un carácter privado y puede darse en una persona 
respecto de otra. El poder de jurisdicción, por el contrario, es por naturale- 
za el poder público y está en función de la comunidad. Luego únicamente 
ese poder, repetimos, constituye la base para el otorgamiento de las leyes que 
esencialmente también hacen referencia a la comunidad” (ibid., pp. 154-55). 

2 Según afirmaba Marínez Marina: “La ley natural, llamada así porque se 
encamina á proteger y conservar las prerrogativas naturales del hombre, y por- 
que precede á todas las convenciones y al establecimiento de las sociedades y 
de las leyes positivas é instituciones políticas, no empece á la libertad é indepen- 
dencia de las criaturas racionales, antes por el contrario la guarece y la defien- 
de. Ley eterna, inmutable, fuente de toda justicia, modelo de todas las leyes, ba- 
se sobre la que estriban los derechos del hombre, y sin la cual no sería posible 
que hubiese enlace, órden ni concierto entre los séres inteligentes”. Francisco 
Martínez Marina, Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturaleza del go- 
bierno español, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, p. 85. 
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la redefinición previa de ambas categorías. Hasta ahora nos re- 

ferimos exclusivamente al segundo de los términos involucra- 

dos (el de nación); los desplazamientos ocurridos en el prime-. 
ro de ellos (el de soberanía) son aún más ilustrativos de hasta 

qué punto la idea de una soberanía nacional era completamen- 

te extraña al pensamiento neoescolástico. 

En el siglo XVI, el apelativo “soberanía” era, en realidad, un 
neologismo. Éste no se encuentra en latín. Los atributos del po- 
der eran hasta entonces descritos, alternativamente, como poles- 
tas, majestas o impertum.*% En todos los casos remitían a un tipo 
de dominación de aspiraciones universalistas, que comprendía, 
idealmente, a la cristiandad toda. El surgimiento del concepto 
de soberanía se asociará estrechamente al proceso de seculari- 
zación y de descomposición de la unidad de la cristiandad. Po- 
demos decir que se trata, pues, de un concepto “moderno” (con 
lo que no hacemos, sin embargo, más que confundir más las co- 
sas, dada la plurivocidad de este apelativo: esta “modernidad” a 
la que aquí se refiere no tendría nada que ver con aquella de la 
que habla Guerra, a la que precede en varios siglos, y que esta 
última vendría, justamente, a desalojar). Lo cierto es que éste 
aparece por primera vez en las lenguas vernáculas. La primera 
mención se encuentra en los Six liures de la République (1576), de 
Jean Bodin, y, sugestivamente, dicho término desaparece en su 
primera traducción al español realizada en 1590 por Gaspar de 


30 A] respecto, véanse John N. Figgis, El derecho divino de los reyes y tres en- 
sayos adicionales, México, FCE, 1942, y José Antonio Maravall, La teoría del Es- 
tado en España en el siglo xv, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1944, 

3) Según señala Nicola Matteucci: “Éste es el concepto político-jurídico 
que permite al estado moderno, con su lógica absolutista interna, afirmarse 
sobre la organización medieval del poder, basada, por un lado, sobre los es- 
tratos y sobre los estados, y, por el otro, sobre las dos grandes coordenadas 


"universales del papado y del imperio”. Nicola Matteucci, “Soberanía”, en Nor- 


berto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de política, México, Siglo XXI, 
1988, p. 1.535. 


118 Elías J. Palti 


Añastro. Por bastante tiempo más, la terminología usada para 
designar la autoridad monárquica será todavía oscilante (alter- 
nando con términos como “soberanidad”, “supremacía”, etcé- 
tera). 
Ese cambio terminológico expresa, a la vez, el desplaza- 
miento político que entonces se estaba produciendo, por el 
que las nuevas dinastías se apropiarían de los atributos antes re- 
servados al emperador (al rey en su reino se lo llamaría impera- 
tor in regno suo). No será ésta, sin embargo, una mera transfe- 
rencia de atributos. En su transcurso, éstos serán redefinidos. 
La soberanía pierde, de hecho, aquel rasgo característico del 
imperium: su ilimitación espacial (las nuevas monarquías fun- 
cionarán ya en el interior de un sistema político que alberga 
pluralidad de Estados con los cuales lindan). Tal atributo se 
trasladaría ahora del plano exterior al plano interior, pasaría a 
indicar la ausencia de límites internos al poder real (cuando 
Hobbes afirmaba que “tiranía significa ni más ni menos que so- 
beranía”%2 no estaba sino señalando aquello implícito en su 
misma definición). Sin embargo, como vimos, aún entonces el 
pensamiento regalista no podría prescindir por completo de 
tales límites (incluso Hobbes no podría evitar determinar al- 
gún umbral —en su caso, la preservación de la propia vida— 
que la autoridad monárquica no podría traspasar sin volverse 
ilegítima). En definitiva, la soberanía, como concepto, será la 
marca de su misma imposibilidad última. 

Queda claro, de todos modos, que por esta vía de ninguna 
forma llegamos a la idea de una soberanía nacional. Para ver có- 
mo ésta, llegado el momento, habría de desprenderse de aqué- 
Ma, es necesario observar una segunda inflexión que sufre el 
término, la cual se liga al proceso de secularización de los fines 
asociados a la comunidad. Para autores como Rivadeneyra, la 


32 Thomas Hobbes, Leviathan, o la materia, forma y poder de una República 
eclesiástica y civil, México, FCE, 1984, p. 392. 
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causa final de la sociedad ya no era la justicia, sino la felicidad ge 
neral. Más precisamente, ésta era la traducción en clave secu- 
lar de aquélla. Ésta no carecía aún, pues, de una dimensión 
trascendente; no se trataba de una felicidad meramente em pí- 
rica. De todos modos, ofrecerá luego a autores como Martínez 
Marina las bases para concebir la idea de una comunidad que 
contiene en sí su propio fundamento y principio de legitimi- 
dad (la nación soberana) .** Los atributos originariamente aso- 
ciados a la idea de imperium, y luego apropiados por el monar- 
ca, se van ahora a transferir a esta nueva entidad, la nación. Lia 
violencia conceptual implícita en este traslado no podría, sin 

embargo, pasar inadvertida incluso a los propios constituciona- 

listas históricos. Jovellanos mismo se verá entonces obligado a 

establecer un deslinde terminológico. 

Como muestra dicho autor, hablar de soberanía nacional es 
simplemente absurdo. Toda soberanía supone súbditos. Decir 
que alguien (un individuo o una comunidad) es soberano de 
sí mismo no tiene sentido. 


Es menester confesar —asegura— que el nombre de soberanía 
no conviene sino impropiamente a este poder absoluto; por- 
que la soberanía es relativa, y así como supone de una parte 
autoridad e imperio, supone de otra sumisión y obediencia; 
por lo cual, nunca se puede decir con rigurosa propiedad que 
un hombre o un pueblo es soberano de sí.35 


3 Pedro de Rivadeneyra, Tratado de religión y virtudes que debe tener el Prín- 
cipe cristiano para gobernar y conservar sus Estados. Contra lo que Nicolás de Ma- 
quiavelo y los políticos de este tiempo enseñan, Madrid, P. Madrigal, 1595, p. 159, 
citado por José Antonio Maravall, op. cit., p. 149. 

M4 Véase Francisco Martínez Marina, Principios naturales de la moral, de la 
política y de la legislación, Adolfo Posada (ed.), Madrid, R. A. de Ciencias Mo- 
rales y Políticas, 1933, cap. v1. 

% Gaspar Melchor de Jovellanos, “Nota a los Apéndices a la Memoria en 
defensa de la Junta Central” (22/7/1810), Escritos políticos y filosóficos, p. 210. 
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Menos sentido aun tiene la idea de que éste pueda conser- 
varla luego de haberla transferido a la autoridad (que era, co- 
mo vimos, el problema suscitado en las Cortes gaditanas a par- 
tir del debate en torno de cómo lograr la rigidez constitucional). 
Para resolver esta doble ambigúedad conceptual, Jovellanos pro- 
pone volver a la fuente original del término y. reservar a esta nue- 
va acepción la voz supremacía (imperium), a la cual la distingue 
así de la soberanía. 


Siendo tan distintos entre sí el poder que se reserva una na- 
ción al constituirse en monarquía del que confiere al monar- 
ca para que presida y gobierne, es claro que estos dos poderes 
debían enunciarse por dos distintas palabras, y que adoptada 
la palabra soberanía para enunciar el poder del monarca, fal- 
ta otra diferente para enunciar el de la nación. [...] Por lo cual 
me parece que se puede enunciar mejor por el dictado de su- 
premacía, pues aunque este dictado pueda recibir también va- 
“rias acepciones, esindudable que la supremacía nacional es en 


su caso más alta y superior a todo cuanto en política se quiera 


_apellidar soberano O supremo. 


Siguiendo esta línea de pensamiento, Leslie afirmaba: “Sin una última ins- 
tancia no puede haber gobierno. Y si ésta está en el pueblo, tampoco hay go- 
bierno”. Leslie, The Best Answer that Ever was Made, p. 15, citado por John N. 
Figgis, El derecho divino de los reyes, p. 298. 

36 Gaspar Melchor de Jovellanos, “Nota a los Apéndices a la Memoria en 
defensa de la Junta Central” (22/7/1810), op. cit., p. 215. Reencontramos 
aquí la preocupación relativa a las anfibologías del lenguaje. Éste sería, para 
Jovellanos, un buen ejemplo de cómo los problemas políticos tienen sus raí- 
ces en un uso deficiente del lenguaje. “¡Qué disputas no se agitaron entre los 
antiguos dogmáticos y académicos —aseguraba— que se hubiesen disipado 
sólo con que se acordasen sobre la significación de la palabra verdad! Y, ¿es 
otro, por ventura, el origen de esta interminable y eterna lucha de cuestio- 
nes y disputas, que se agitan a todas horas en las ciencias o facultades meta- 
fisicas, en que, discutiéndose siempre unas mismas dudas, nunca se descubre 
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Resulta evidente, sin embargo, que era esto, de hecho, lo 


que la noción de soberanía excluía, por definición. Al colocar 


otra soberanía (la “supremacía nacional”) por encima de ella, 


- simplemente vaciaba de sentido el término, para luego retra- 
ducirlo por otro que recoge todos los atributos que le han sido 


despojados. De este modo, no obstante, no solucionaba aún las 
paradojas que resultaban de ese desplazamiento conceptual. 
Estas, en verdad, no tendrían ya solución posible; simplemen- 
te se naturalizarían en el discurso político, es decir, dejarían de 
aparecer como problemas (pasando a formar parte de lo que 
Polanyi llamó la “dimensión tácita” de un discurso), síntoma 
inequívoco de que la inflexión conceptual por la que emerge- 
ría un nuevo vocabulario político se había ya completado. En- 
tonces, será la idea de una soberanía real la que aparecerá como 
absurda.3” La definición que ofrecería el líder liberal Flórez Es- 
trada en una nota dirigida a Fernando VII, poco después de su 
restauración, es ya ilustrativa al respecto: 


La palabra Soberano quiere decir super omnza, y como no pue- 
de haber en la sociedad un poder superior a) de facultar ó apo- 
derar para hacer leyes, del cual depende el mismo legislador, 
el que tenga aquel poder es el Soberano de derecho [al cual dis- 
tingue del Soberano de hecho, que identifica con el detentor del 
poder, aun cuando se trate de una autoridad legalmente esta- 
blecida]. Confesar como se confiesa por vuestros mismos con- 
sejeros que la Nación tiene el derecho de elegir apoderados 
para hacer leyes, y afirmar al mismo tiempo que la Soberanía 


ni fija la verdad? Pues otro tal sucede con la palabra soberanía, la cual, como 
voy a explicar, se puede tomar en dos principales y muy diferentes sentidos” 
(ibid., p. 210). 

37 En la medida en que la soberanía aparecía ya como una “facultad unj- 
taria e indivisible, inalienable y perpetua” ("lo que realmente es”, en palabras 
de Varela), hablar al mismo tiempo de soberanía nacional y soberanía rea! 
representaría una llana contradicción. 
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no reside en ella y sí en el Monarca, es un absurdo, mientras 
á la vos Soberano no se le dé el valor de otra idea diferente de 
la dicha; Ó mientras no se haga ver que en el Rey reside un po- 
der superior á aquel, lo que es inconcebible.* 


En definitiva, la noción moderna de soberanía nacional se des- 
prenderá de la combinación paradójica de dos principios tra- 
dicionales incompatibles entre sí: la noción escolástica de la 
preexistencia del pueblo a la instauración de toda autoridad po- 
lítica con el postulado regalista de la soberanía como unificada 
y autocontenida, no derivable más que de sí misma, e inaliena- 
ble, por definición. Y esto nos conduce a un segundo aspecto 
fundamental relativo al tipo de fenómenos que nos ocupa. 

Como señalamos en primer lugar, la mutación conceptual 
que se produjo a comienzos del siglo XIX no puede compren- 
derse como el mero desplazamiento de un conjunto de ideas 
que desaparece, o tiende a desaparecer, por otro conjunto de 
ideas nuevas que entonces emerge, o tiende a emerger. Anali- 
zar ésta obliga a seguir aquel proceso, mucho más complejo, 
por el cual se fueron torsionando los sentidos en el interior del 
vocabulario preexistente. En segundo lugar, vemos ahora có- 
mo estas torsiones, en contraposición a lo que constituye el pro- 
cedimiento habitual de la historia de ideas, no pueden nunca 
descubrirse a partir del análisis de cada una de las ideas de ma- 
nera aislada, tratando eventualmente de determinar su origen 

tradicional o moderno. Para ello es necesario estudiar cómo se 
reconfigura el sistema de sus relaciones con aquellas otras ca- 
tegorías con las cuales linda; en fin, debemos reconstruir cam- 
pos semánticos.** En este caso particular se trata de trazar el cam- 


38 Álvaro Flórez Estrada, “Representación a S.M.C. el S.D. Fernando VII 
en defensa de tas Cortes (1818)”, p. 28. 

39 Sobre este concepto, véase Reinhart Koselleck, “Historia conceptual e 
historia social”, Futuro pasado, pp. 105-126. 
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po delimitado por las nociones de pueblo, nación y soberanía, y 
cuya vinculación supondría, al mismo tiempo, su mutua rede- 
finición. Y ello nos devuelve a la noción de pueblo. 


Pueblo, pueblos e imaginarios tradicionales 


Como vimos antes, si bien los diputados americanos en Cá- 
diz adhirieron al concepto plural de la monarquía, como inte- 
grada por diversidad de pueblos o reinos, ello no era un índice 
inequívoco de tradicionalismo cultural o social. El postulado 
de la existencia de diversidad de reinos reunidos bajo la corona 
española no prejuzgaba aún sobre cómo se concebían, a su vez, 
éstos, es decir, si fundados en lazos contractuales corporativos 
o en vínculos voluntarios entre individuos. De hecho, no siem- 
pre será posible siquiera distinguirlo. Y ello no tanto debido a 
ambigúedades propias al discurso político latinoamericano del 
período, al uso incierto u oscilante de que fueron objeto dichos 
conceptos, a su alegada “hibridez”, como a aquéllas, más fun- 
damentales, inherentes a esos mismos conceptos. Esto se ub- 
serva aún más claramente cuando analizamos el discurso inde- 
pendentista latinoamericano. Lo tradicional y lo moderno se 
imbricarían en él de modos complejos y cambiantes, volvién- 
dose incluso muchas veces indiscernibles entre sí. 

Según señala Antonio Annino, el porteño Mariano More- 
no es el mejor ejemplo de la emergencia temprana de un con- 
cepto de nacionalidad unificada, esto es, del virreinato como 
“una unidad indestructible”, en contraposición a la idea de és- 
ta como una mera agregación de pueblos. Como afirma en un 
documento aparecido originalmente en 1810 en forma seriali- 
zada en La Gaceta de Buenos Atres, “Sobre la misión del Congre- 


40 Antonio Ánnino, “Soberanías en lucha”, en A. Annino el al., De los ún- 
penos a las naciones, p. 249. 
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so”, “la verdadera soberanía de un pueblo nunca ha consisti- 


do sino en la voluntad general del mismo”, la cual, asegura, es 
“indivisible e inalienable”.* Incluso puede allí descubrirse en 
su base un concepto individualista de lo social. “En esta disper- 
sión”, insiste Moreno, “no sólo cada pueblo asumió la autori- 
dad que de consuno habían conferido al monarca, sino que ca- 
. da hombre debió considerarse en el estado anterior al pacto 
social”. Y Con esta definición, sin embargo, Moreno se aparta- 
ría del consenso dominante. Ánnino cree hallar alí, en fin, el 
origen de la lucha que signaría toda la historia argentina sub- 
secuente: “las soberanías de los pueblos”, dice, “se contrapondrán 


durante largo tiempo a la soberanía del pueblo o de la Nación” 


proclamada por Moreno.** 


De acuerdo con el modelo de Guerra, habría, pues, que 
considerar a Moreno como un claro vocero de la idea moder- 
na de nación, frente a una sociedad aferrada aún a una con- 
cepción tradicional de ésta. Sin embargo, esto no era necesa- 
riamente así. La idea de Moreno de pueblo podía enmarcarse 
a la perfección en los cuadros de una visión todavía corpora- 
tiva, esto es, asociarse a la preeminencia que gozaba Buenos 
Aires, como capital virreinal, dentro de la pirámide de jerar- 
quías tradicionales entre ciudades. De hecho, los imaginarios 
tradicionales no carecían de un principio que permitiera arti- 
cular entidades políticas suprarregionales, es decir, que pudie- 
ra funcionar como fundamento de un cierto concepto de na- 


41 Su título completo es “Sobre la misión del Congreso convocado en vir- 
tud de la resolución plebiscitaria del 25 de Mayo”, y se encuentra en Maria- 
no Moreno, Escritos políticos y económicos, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 
1915, pp. 269-300. 
1? Mariano Moreno, “Sobre la misión del Congreso convocado...”, op. 
cit., p. 284. 
33 Ibid. 
41 Antonio Annino, “Soberanías en lucha”, en A. Annino et al., De los im- 
perios a las naciones, p. 251. 
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ción unificada sirviendo así de concepto bisagra entre dos len- 
guajes políticos contrapuestos: el principio jurídico de negotio- 
rum gestor (la facultad de una parte del reino de representar la 
totalidad). : 

Éste fue, de hecho, el principio que invocó el Cabildo por- 
teño para arrogarse la representación del conjunto del virrei- 
nato, y justificar así su desconocimiento de las autoridades pe- 
ninsulares. Sin embargo, Moreno lo rechazaría de manera 
explícita. Según descubre, buscando justificar su causa, con tal 
invocación el Cabildo había incurrido en una obvia contradic- 
ción, dado que éste era, precisamente, el principio en que la 
Junta gaditana fundaba también su legitimidad. Tal comproba- 
ción lo devuelve, pues, a un concepto más “tradicional”: la le- 
gitimidad de las nuevas autoridades sólo podría fundarse en el 
asentimiento de los “pueblos”. El Congreso convocado, del que 
habla el artículo que analizamos, debía, justamente, servir de 
ejemplo al conjunto del imperio (“ha sido este un acto de jus- 
ticia”, decía, “de que las capitales de España no nos dieron 
ejemplo, y que los pueblos de aquéllas provincias mirarán con 
envidia”) .4 

La postura de Moreno, cabe aclarar, resulta aún entonces 
oscilante en este punto, lo cual la propia ambigúedad del tér- 
mino hace posible. La frase con que concluye ese documento 
es ilustrativa al respecto. Luego de comprobar que “es una qui- 
mera que todas las Américas españolas formen un solo Estado”, 


asegura: 


Puede, pues, haber confederación de naciones, como la de 
Alemania, y puede haber federación de una nación, compues- 
ta de varios estados soberanos, como la de Estados Unidos. Es- 
te sistema es el mejor, quizá, pero difícilmente podrá aplicar- 


45 Mariano Moreno, “Sobre la misión del Congreso convocado...”, of. 
cit., p. 283. 
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se a toda la América. [...] Yo descaría que las provincias, redu- 
ciéndose a los límites que hasta ahora han tenido, formascn 
separadamente la constitución conveniente a la felicidad de 
cada una, 


Los “pueblos” a los que se refiere, pues, son siempre aque- 
llos de las “provincias”. Pero la idea de “provincia” no tenía un 
significado fijo. Ésta designaba simplemente una parte de una 
unidad política mayor. Cuando se refería al virreinato, indica- 
ba de manera vaga lo que hoy entendemos por provincias, pe- 
ro cuando se refería al imperio o a América en su conjunto, co- 
mo es el caso de la cita anterior, las provincias aludidas eran, 
en cambio, los virreinatos (es decir, algo mucho más cercano a 
lo que hoy solemos designar como “naciones”). 

Es cierto, de todos modos, que, desde el momento en que 
rechaza el principio de negotiorum gestor, deberá, a la vez, tras- 
ladar este mismo concepto federativo al interior de cada uno 
de los virreinatos, provocando la fragmentación de la sobera- 
nía en sus componentes elementales (esto es, las provincias, es- 
ta vez entendidas como las secciones de las cuales está consti- 
tuido cada virreinato). El punto es que, al igual que en el caso 
de la diputación americana en Cádiz, esa postura respondió a 
consideraciones políticas precisas. En el interior del universo 
de ideas tradicional no había ninguna razón de orden concep- 
tual que impidiera la postulación de entidades políticas supra- 
rregionales, por ejemplo los virreinatos, como sujetos legítimos 
de la imputación soberana. 

Podemos ver que, así como la noción de “pueblos”, en plu- 
ral, no era necesariamente tradicional, inversamente, tampoco 
la sola aparición del término “pueblo”, en singular, prejuzgaba 
respecto de su contenido, es decir, no remitía de modo inelu- 
dible a un horizonte moderno de pensamiento. De hecho, sus 


36 Ibid., p. 300. 
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orígenes remotos pueden rastrearse en la referencia bíblica al 
pueblo israelí, la cual servirá de modelo para toda concepción 
de comunidad unitaria. Por cierto, estamos muy lejos aún de 
una idea moderna de éste, asociada al de nación (también en 
el sentido moderno del término). Ese término se conectaba to- 
davía con el de ecclesia cristiana y, más tarde, con el del corpus 
mysticum encarnado en el soberano (o, eventualmente, en el 
Parlamento, idea que, a su vez, retomaría la tradición conciliar 
elaborada en tiempos del Gran Cisma y en la cual se basó el co- 
legio cardenalicio para disputar con el Papa el papel de repre- 
sentante de Dios en la Tierra).* No viene al caso aquí seguir 
los detalles de su trayectoria; baste señalar el hecho de que 
identificar los horizontes conceptuales en que se inscribc un 
discurso político dado no resulta tan sencillo como aquella 
oposición sugiere; definitivamente, no alcanza con registrar el 
uso en singular o en plural de un término particular. Para com- 
prender su sentido, es necesario seguir la serie de torsiones a 
que éste se verá sometido, el juego de sus cambiantes relacio- 
nes semánticas con aquellas otras categorías a las que habrá de 
vincularse. El documento de Moreno que venimos analizando 
sirve también de punto de partida para observar el complica- 
do proceso de recomposición semántica que supuso la afirma- 
ción de un concepto “moderno” de nación. 


La nación como problema 


La apelación de Moreno a los “pueblos” como sede origina- 
ria de la soberanía tiene implícita una impugnación de la au- 


47 La tradición conciliar buscaba de este modo un instrumento que pro- 
tegiera a la Iglesia ante la posibilidad de un papa hereje. Skinner encuentra 
aquí el origen remoto de las ideas pactistas modernas. Véase Quentin Skin- 
ner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1988, pp. 114-123. 
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toridad real mucho más radical que la de Flórez Estrada. Para 
él, no se trata simplemente de que la ausencia del rey haya he- 
cho desaparecer el pacto de sujeción que ligaba a las colonias 
con el monarca. Según afirma, dicho pacto en realidad nunca 
había tenido lugar. El dominio real sobre América asegura que 
no estuvo nunca fundado en el consentimiento de los pueblos, 
sino en un acto de violencia. Era, por lo tanto, absolutamen- 
te ilegítimo. De allí deriva una consecuencia más fundamen- 
tal: en esta parte del reino, “el que subrogue por elección del 
Congreso la persona del Rey, que está impedida de regirnos, 
no tiene reglas por donde conducirse, y es preciso prefijárse- 
las”.% “Esta obra”, asegura, “es la que se llama constitución del 
Estado”.5 La vacatio regis en América desnudaba así otra vacan- 
cia más fundamental, la vacatio legis. Aquí, pues, no se trataría 
tan sólo de establecer una nueva autoridad que llenara el lu- 
gar vacante del soberano, sino que habría que crear una legi- 
timidad inexistente, constituir el orden político. Todo su dis- 
curso se encuentra impregnado de un sentido de refundación 
radical.*! 

El radicalismo de Moreno, indisputable desde el punto de 
vista político, es menos evidente, sin embargo, cuando se lo 
considera desde una perspectiva histórico-conceptual. Sin em- 


18 “La América en ningún caso puede considerarse sujeta a aquella obli- 
gación; ella no ha concurrido a la celebración del pacto social de que deri- 
van los monarcas españoles, los únicos títulos de legitimidad de su imperio; 
la fuerza y la violencia son la única base de la conquista.” Mariano Moreno, 
“Sobre la misión del Congreso convocado...”, of. cit., p. 290. 

49 Mariano Moreno, “Sobre la misión del Congreso convocado...”, of. 
cit., p. 287, 

50 Ibid.. p. 286. 

51 “Pocas veces ha presentado el mundo un teatro igual al nuestro, para 
formar una constitución que haga felices a los pueblos”; “la América presen- 
ta un terreno limpio y bien preparado”, insistía, “donde producirá frutos pro- 
digiosos la sana doctrina que siembren diestramente los legisladores” (ibid. 
p. 270). 
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bargo, no es en su concepto plural del imperio donde radica 
su mayor limitación. Paradójicamente, la misma premisa que, 
como señala Annino, marca la modernidad de su concepto (la 
idea de una soberanía nacional que preexiste a la autoridad 
política) es la que le impide avanzar hacia aquel punto en que 
la ruptura con los imaginarios tradicionales se volvería ya irre- 
versible. 

En efecto, para Moreno, que hubiera que constituira la na- 
ción significaba que el Congreso convocado no sólo debía de- 
signar quién habría de gobernar, sino también cómo habría de 
hacerlo, fijar el marco legal dentro del cual habría de ejercer 
su poder. Pero ello presuponía ya la existencia de aquella enti- 
dad a la cual se invocaba, de hecho, para hacer tal convocato- 
ria. Según aclaraba inmediatamente a continuación de la cita 
antes transcripta, en la que afirmaba que aquella reversión so- 
berana se aplicaba no sólo al pueblo, en su conjunto, sino tam- 
bién a cada individuo: 


No pretendo con esto reducir los individuos de la Monarquía 
a la vida errante que precedió a la formación de las socieda- 
des. Los vínculos que unen el pueblo al rey son distintos de los 
que unen a los hombre entre sí mismos: un pueblo es un pue- 
blo antes de darse un rey.*? 


Moreno situaba así su concepto pactista dentro de los mar- 
cos estrictos del pactum subjectionis. 


Aunque las relaciones sociales entre los pueblos y el Rey que- 
dasen disueltas o suspensas por el cautiverio de nuestro monar- 
ca, los vínculos que unen a un hombre con otro en sociedad 
quedaron subsistentes, porque no dependen de los primeros; 
y los pueblos no debieron formarse pueblos, pues ya lo eran, 


52 Ibid., p. 279. 
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sino de elegir una cabeza que los rigiese, o regirse a sí mismos, 
según las diversas formas con que puede constituirse íntegra- 
mente el cuerpo moral.33 


Por entonces, sin embargo, los primeros síntomas de disen- 
so interno comenzarían a plantear aquella cuestión más funda- 
mental interdicta en su discurso, puesto que constituía su pre- 
misa. 


Es digno de observarse —señalaba— que entre los innumera- 
bles jefes que de común acuerdo han levantado el estandarte 
de la guerra civil para dar en tierra la justa causa de la Améri- 
ca, no hay uno solo que limite su oposición al modo o a los vi 
cios que pudiera descubrir en nuestro sistema; todos lo atacan 
en la sustancia, no quieren reconocer derechos algunos a la 
América. 


La perspectiva de una guerra civil revelaría que lo que se 
encontraba entonces en disputa no era quién y cómo habría de 
gobernar, sino, fundamentalmente, a quién habría de gobernar 
(al conjunto de los súbditos del monarca o a alguna sección 
particular de ellos) y, en definitiva, quién podría determinarlo. 
La idea de la preexistencia de la nación se tornaría entonces 
insostenible. Una vez fijada ésta, habría, a su vez, que minarla, 
a fin de que surgiera verdaderamente una idea moderna de na- 
ción. Encontramos aquí, en fin, una nueva cuestión, fundamen- 
tal, de orden metodológico para comprender la complejidad 
de los procesos de mutación conceptual, evitando su simplifi- 
cación. 

El documento de Moreno nos revela por qué el carácter no 
lineal de estos procesos no se debe simplemente a los obstácu- 


53 Ibid, 
54 Ibid., p. 295. 
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los interpuestos por el medio social o cultural a la emergencia 
de un nuevo lenguaje. Más importante aún es el hecho de que 
toda mutación conceptual conlleva, inevitablemente, la con- 
frontación de dilemas cuya resolución supone silenciamientos 
y permanentes reversiones sobre sí para socavar sus mismas 
premisas y puntos de partida originales. En definitiva, la histo- : 
ria de la conformación de un nuevo vocabulario político es me- 
nos la historia del hallazgo progresivo de nuevos contenidos 
semánticos que la del desarrollo, mucho más traumático y conflicti- 
vo, de aquellos puntos ciegos inherentes a él. Otro documento fun- 
dacional del discurso independentista latinoamericano, el ela- 
borado en 1808 por Fray Melchor de Talamantes, destinado a 
los miembros del cabildo de México, ilustra la serie de proble- 
mas a que daría lugar la apertura a la interrogación de aque- 
llo que constituía la premisa del discurso independentista (es- 
to es, la idea de la preexistencia de la nación) 55 y que Moreno 
no podía ya tematizar sin que se desmoronara todo su argu- 
mento, pero tampoco podía entonces, como vimos, evitar con- 
frontar. 

El punto de partida de Talamantes es el mismo que el de 
Moreno: la desaparición del monarca (vacatio regis) había abicr- 
to un vacio no sólo político sino, fundamentalmente, 1stitu- 
cional (vacatio legis). Como muestra, ninguna de las instancias 
entonces subsistentes se encontraba autorizada por real cédu- 
la a ejercer funciones legislativas. Éstas deberían encargarse, 
pues, a una representación convocada a tales efectos. 

La primera cuestión que planteaba la convocatoria era có- 
mo habría de constituirse el congreso, lo cual suponía una de- 


55 Guerra ha advertido ya sobre la importancia de este documento, la cual 
radica, según afirma, en el hecho de que afirme “que las Cortes que hay que 
reunir en la Nueva España Hevarán la representación del conjunto de la na- 
ción española y, por lo tanto, también de la metrópolis”. Francoise-Xavier Gue- 
rra, “La política moderna en el mundo hispánico”, en Ávila Palafox, Martínez 
Assad y Meyer (coords.), Las formas y las políticas del dominio agrario, p. 167, 
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finición respecto de cómo estaba conformada la nación. El ti- 
po de representación que proponía se fundaba en principios 
claramente corporativos; la diputación debía expresar la estruc- 
tura piramidal del reino.%% Esta visión “tradicional” resultaba, 
en realidad, al igual que en Moreno, de su rechazo al principio 
de negotorum gestor (si es necesario reunir todos los elementos 
constitutivos del reino, es porque ninguno se encontraría au- 
torizado a hablar en nombre de los demás). Su argumento, sin 
embargo, iba ya más allá que el de aquél. 


Se ha dicho en estos días que la Ciudad de México, como Me- 
trópoli, representa á todo el Reyno, teniendo para ello Cédu- 
la de nuestros Reyes. No se duda que este digno y celoso Ayun- 
tamiento goze de este y otros privilegios que son propios de 
las grandes Capitales; pero debe decirse que su representación 
solo es para defender los fueros, privilegios y leyes del Reyno, 
mas no para exercer á nombre de las demás Ciudades el po- 
der legislativo.?” 


Más que rechazar ese principio, Talamantes hacía manifies- 
ta la inflexión que su aplicación supondría: el tipo de repre- 
sentación que le correspondería, pues, a México, como capital 
del reino, ya no tendría nada en común con la función tradi- 
cional de representar sus pueblos subordinados ante el Rey que 
las leyes de Indias le asignaban. La nación debía ahora asumir 
su propia representación. Talamantes introducía así un con- 
cepto decididamente extraño al ideario pactista clásico: el de 


56 El modo como define la composición del Congreso resulta sumamen- 
te detallado, señalando cada una de las instituciones que debían estar repre- 
sentadas, los funcionarios y notables del reino habilitados para participar de 
éste, cuántos delegados le correspondería a cada ciudad de acuerdo con su 
preminencia, etcétera. E 

57 Talamantes, “Idea del congreso nacional de Nueva España”, en Gena- 
ro García, Documentos históricos mexicanos, México, SEP, 1985, cap. VII, p. 373. 
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una soberanía secular su: generis, que es, al igual que la divina, 
causa sui (se engendra a sí misma). Comenzaba de este modo 
la demolición del supuesto de que el campo semántico confor- 
mado por las nociones de pueblo, nación y soberanía se encon- 
traba fundado en un vínculo natural.58 Llegado a este punto, 
habría, pues, que recomponerlo sobre otros fundamentos, 
rearticularlo en un horizonte convencionalista (artificial) de 
realidad. 

En el caso de Talamantes, está claro que él consideraba a 
México autorizado a una representación nacional indepen- 
diente. Pero, rechazado el principio del negotiorum gestor, debe- 
ría basar esta aspiración en otro principio. Y es aqui donde 
emergen las ambigúedades conceptuales. Ese autor propone 
tres criterios para discernir los núcleos de agregación primiti- 
vos depositarios de las facultades soberanas. 


Expondremos la idea que debe formarse, y han formado los 
Publicistas y Políticos, de la Representación nacional. Se en- 
tiende por ella el derecho que goza una Sociedad para que se 
le mire como separada, libre é independiente de qualquiera 
otra nación. Este derecho pende de tres principios: de la na- 
turaleza, de la fuerza y de la política.5? 


El primer principio, la naturaleza, remite a factores objeti- 
vos, esto es, los accidentes geográficos, la diversidad de climas, 
así como de las lenguas, etc. “Las Américas”, concluye, “tienen 
representación nacional, como que estan naturalmente sepa- 
radas de las otras naciones, mucho más de lo que estan entre 
sí los reynos de la Europa”.% La fuerza, por su parte, implica la 


58 Véase el análisis de la obra de Martínez Marina en el capítulo anterior. 

52 Talamantes, “Idea del congreso nacional de Nueva España”, en Gena- 
ro García, of. cit., cap. vH1, p. 383. 

60 Ibid. 
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capacidad material de sostener su independencia. “Por la fuer- 
za, las naciones se ponen en estado de resistir á los enemigos”.* 
Hasta aquí estamos en un plano previo a toda idea convencio- 
nal de derecho. El tercer principio, en cambio, la política, colo- 
ca ya a la nación en un plano distinto de realidad social. “La re- 
presentación nacional que da la política, pende únicamente 
del derecho cívico, ó lo que es lo mismo, de la qualidad de Ciu- 
dadano que las Leyes conceden á ciertos individuos del Esta- 
do”.92 Talamantes retomaba así un principio de la teoría polí- 
tica del neoescolasticismo para doblar sobre sí el concepto 
pactista. Para él, si bien la nación tiene un fundamento natu- 
ral, no toda comunidad natural, sin embargo, es una nación. 
Ésta supone, además, una representación nacional, lo cual in- 
volucra, a su vez, un cierto orden jurídico. 

Este principio, como señalamos, no era extraño al concep- 
to pactista clásico. Por el contrario, expresaba la imposibilidad, 
dentro de sus marcos, de pensar una sociedad civil desprendi- 
da de la idea de soberanía, es decir, de imaginar jurisdicción al- 
guna sin un poder de jurisdicción. No obstante, afirmado en el 
contexto de un vacío de poder, cobraría un sentido completa- 
mente distinto. Perdida ya toda instancia de trascendencia (una 
autoridad colocada por encima de la comunidad a la cual de- 
be gobernar y que constituya su garante último), emergería 
concretamente la pregunta respecto de cómo la nación se pue- 
de representar (autorizar) a sí misma, la cual se desdobla, a su 
vez, en la de cómo puede ésta ser origen y resultado al mismo 
tiempo de la representación nacional. Vemos así cómo el dis- 
curso político comienza ya a gravitar en torno de la cuestión 
del pactum societatis; empieza a plantearse el problema de cómo 
se constituye el propio poder constituyente. Y esto, como veremos, 
habrá de confrontar a Talamantes con problemas insolubles. 


5% Ibid. 
62 Ibid, 
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La búsqueda de los fundamentos políticos al derecho de re- 
presentación nacional (aquella autoridad que habría conferi- 
do a los habitantes de las colonias la calidad de ciudadanos) 
conduce a ese autor al Código de Indias. Éste, según dice, con- 
fiere implícitamente a México la potestad de legislar a todo el 
Reino de Nueva España. 


La Ley segunda, Título octavo, Libro quarto de la Recopila- 
ción de Yndias manda que, “en atención á la grandeza y no- 
bleza de la ciudad de México, y á que en ella reside el Virrey, 
Gobierno y Audiencia de la Nueva España, y fue la primera 
Ciudad poblada de Christianos”, tenga el primer voto y lugar 
de las Ciudades y Villas de la Nueva España. Esta ley es una tá- 
cita declaración, Ó más bien un verdadero reconocimiento cel 
derecho que gozan para congregarse las Ciudades y Villas del 
Reyno, quando así lo exigen la Causa pública, y bien del esta- 
do, pues de otra manera serían absolutamente inútiles é iluso- 
rios el voto y lugar que se les conceden. 


Talamantes invoca aquí para ello la idea de la preeminen- 
cia jurídica de México, como capital del reino, que cs justamen- 
te lo que, como vimos, él mismo negaría en su rechazo del prin- 
cipio, allí implícito, de negotiorum gestor. Es entonces también 
que su argumento se complicaría, desde el momento que lo 
obligaría a buscar un fundamento no natural al postulado de 
la preexistencia de la nación. La razón para ello, sin embargo, 
no es tan sencilla de descubrir. Ciertamente, no es aquí el ca- 
so, como en Moreno, de una reacción contra una convocato- 
ria a Cortes (la gaditana) que todavía no se había realizado. Ls 
necesario, pues, desandar la lógica de su argumento a fin de 
descubrir aquellas líneas de tensión que recorren su discurso. 


5 Tatamantes, “Idea del congreso nacional de Nueva España - Causas an- 
teriores”, en Genaro García, op. cit., cap. VII, p. 345. 
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Lo primero que hay que notar es el desplazamiento concep- 
tual producido. La cuestión de la representación, como vemos, 
se ha desprendido ya de aquella otra relativa a la composición 
del reino para anudarse al interrogante, más fundamental, res- 
pecto de cuál era, más allá de cómo estaba constituida, esa en- 
tidad que habrá de representarse. Talamantes fija la quaestio en 
estos términos: | 


A un Ministro que goza la reputacion de sabio, honrado y pa- 
wiota (juré vel injurid, Deus scit), se ha atribuido la expresión 
de que el Reyno de Nueva-España, como Colonia, no tiene re- 
presentacion nacional ni puede congregarse como Cuerpo pa- 


ra organizarse y regenerar su Código Legislativo.% 


Frente a esta postura, lo que se propone concretamente es 
demostrar por qué “las Américas, sin embargo de ser Colonias, 
tienen actualmente representación nacional”. Para ello utiliza 
el propio argumento de sus detractores para volverlo en su con- 
tra. Según afirman éstos, no existe tal vacío de autoridad pues- 
to que, tras la caída del monarca, persisten aún en las colonias 
sus autoridades delegadas que, como la Audiencia, se encuen- 
tran habilitadas a legislar el reino en su nombre. Ahora bien, 
según muestra Talamantes, esto supone ya el reconocimiento 
implícito de una potestad legislativa residente en las Colonias. 


Considerémos solamente que si la Audiencia de México pue- 
de dictar esas nuevas Leyes generales, ó, lo que es lo mismo, 
suplir Jas Leyes Coloniales, que estan al presente sin uso, con 
inmenso perjuicio del Reyno, se inferirá de aquí inmediata- 
mente que si en las Américas ha habido semejante potestad, 
ha habido y hay sin duda representación nacional. Porque ¿no 


6% Talamantes, “Idea del congreso nacional de Nueva España”, en Gena- 
ro García, op. cit., cap. Vi, p. 374. 
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es á nombre de la Nacion, es decir, de este Reyno, á nombre 
del qual, y por cuyo solo beneficio se han expedido esas nue- 
vas determinaciones? ¿Dónde está, pues, la incompatibilidad 
de las Américas para tener representacion nacional, si los mis- 
mos que la niegan se aprovechan de ella para dar fuerza á sus 


argumentos? %* 


Talamantes señala así una contradicción en sus oponentes. 
Pero es allí también donde empezarían a revelarse las fisuras 
presentes en su propio argumento. 

Si los peninsulares comienzan negando tal potestad legisla- 
tiva, lo cual supondría el desconocimiento de su dependencia 
respecto de España, para terminar afirmándola, dado que sólo 
así pueden aventar el peligro de la vacatio legis, inversamente, 
Talamantes comienza afirmando la posesión de tal potestad, 
puesto que, de lo contrario, no cabría pensar que las colonias 
pudieran reclamar una representación nacional, para negarla 
de inmediato, dado que, de lo contrario, no existiría la vacatio 
legis que justificara su convocatoria. 


¿Qué autoridad hay hoy en día en este Reyno —se pregunta— 
capaz de alcanzar por sí misma los referidos fines, y de exer- 
cer tan elevadas funciones? ¿Donde aquel poder que dispen- 
sa, abroga, é instituye las Leyes, que les da fuerza y rigor, ó las 
altera según las circunstancias? ¿Han recibido jamas los Virre- 
yes semejante potestad? ¿La han obtenido las Audiencias? 


¿Han podido los Reyes concederla á otro contra los derechos . 


inherentes al Cuerpo de la Nacion>?% 


65 Jbid., pp. 381-82. 

65 Ibid., p. 352. “Faltando para nosotros el Gobierno de la Metrópoli”, in- 
siste, “nos faltan muchas [leyes] que la Audiencia no podría suplir sin apro- 
piarse de un gobierno legislativo, que de ninguna manera le pertenece, ni 
puede pertenecerle” (ibid., p. 439). 


PR 
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Encontramos aquí, finalmente, aquel núcleo problemático 
que lo obligaba a tomar distancia del principio de negostiorum 
gestor que, sin embargo, como vimos, se encontraba en la base 
de su concepto. En su caso, no surgió como una reacción a las 
pretensiones de representatividad de las Cortes gaditanas, co- 
mo en Moreno, sino frente a un hecho aun más serio, desde 
un punto de vista conceptual. En Nueva España, aún de mane- 
ra más clara que en el Río de la Plata, no existía en verdad un 
vacío de poder. Como señalaba un documento redactado por 
los fiscales de la Audiencia que lo juzgaban, la convocatoria a 
un congreso en América era ya, en realidad, un claro descono- 
cimiento de autoridades constituidas de modo legítimo de 
acuerdo con los criterios establecidos, las únicas autorizadas, 
según el propio texto de Talamantes, a hacerlo.%” Se trataba, en 
suma, de un acto decididamente ilegal. 


Y la ley 2, tit. 8., lib. 4, de la misma recopilación de Indias man- 
da —“Que esta ciudad de México tenga el primer voto de las 
ciudades y villas de la N. E. como lo tiene en los reinos de Cas- 
tilla la ciudad de Burgos, y el primer lugar despues de la justi- 
cia en los congresos que se hicieren (son palabras literales de 
dicha ley) por nuestro mandato [de los fiscales], por que sin 
él no es nuestra intención y voluntad que se puedan juntar las 
ciudades y villas de las Indias”— Resulta, pues, por una parte 
que el mandar a convocar semejantes congresos, es una de las 


57 De acuerdo con éste, era el virrey quien debía convocar al Congreso. 
“Perteneciendo al Virrey el derecho de convocatoria para este Congresó (por 
residir en €l el poder exccutivo del Monarca que en la actualidad se halla per- 
sunalmente impedido), convocará á los referidos miembros por medio de 
ura Circular, emplazandolos para determinado lugar y tiempo, el mas breve 
que sca posible” (ibid., p. 360). Sin embargo, como inmediatamente podría 
comprobar (el golpe de Yermo no dejaría lugar a dudas al respecto), aque- 
lias autoridades a quienes ese autor invocaba se negarían, sin embargo, a ha- 
cerlo. 
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cosas reservadas á la Soberanía, y que haciéndose sin tal man- 
dato del Soberano, se haría contra su intención y voluntad.% 


El punto crítico radica en que, en el propio concepto de Ta- 
lamantes, caídas las autoridades delegadas, caía también nece- 
sariamente con ellas la idea de una representación nacional. 
Tras estas inconsistencias asoman las dificultades que encuen- 
tra éste para concebir ese tipo de autoridad paradójica a la que 
invoca (la nación), una jurisdicción sin un poder de jurisdic- 
ción (o, dicho con sus propias palabras, una representación na- 
cional sin una autoridad que pueda conferir el título de ciuda- 
dano sobre la que ésta se funda). En definitiva, Talamantes aún 
no lograría conjugar en un único concepto las nociones de so- 
beranía y de nación. En esta imposibilidad convergen razones de 
índole tarito conceptual como práctica. 

Desprendida la nación de su fundamento natural y, al mis- 
mo tiempo, politizada (es decir, arrojada al reino de la contra- 
dicción), Talamantes no podría ocultar la arbitrariedad de una 
atribución soberana que se había visto ya minada en su base. El 
desconocimiento de las autoridades delegadas —como suponía 
la idea de vacatio legis— implicaba que América había sido de- 
vuelta a su estado de naturaleza primitiva. Pero entonces ya na- 
die estaría en condiciones de hablar en nombre de la totalidad 
social. La invocación a la nación por parte de un sujeto o gru- 
po de sujetos suponía, pues, de un modo mucho más evidente 
aun que en el caso de la Audiencia, cuyas prelensiones al ros- 
pecto Talamantes buscaba combatir, la arrogación ilegítima de 
una representación de que carecían, por definición. Y en efec- 


68 “El virrey D. José de Iturrigaray al Real Acuerdo le consulta sobre el 
modo de concurrir los ayuntamientos al congreso general: contestación y pe- 
dimento de los fiscales”, en J. E. Hernández y Dávalos, Historia de la Cuerra de 
Independencia de México, México, Comisión Nacional para las Celebraciones 
del 175 Aniversario de la Independencia Nacional y 75 Aniversario de la Re- 


volución Mexicana, 1978, 1, p. 581. 
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“to, toda atribución de representatividad a partir de entonces se 
vería, en los hechos, siempre cuestionada. Como senalaba en 
1812 el impugnador de un “Manifiesto de la Nación America- 
na” firmado por José María Cos, afirmar que “la verdadera na- 
ción Americana somos nosotros” representaba un “abuso de es- 
tas voces”.6% “Soy americano como vos”, insistía, y concluía: “es 
claro, mi doctor que usurpais criminalmente el ilustre nombre 
de junta soberana de la nación Americana, que no os ha dado, 
ni podido dar tal poder, y representacion”.? 

De este modo, tras la imposibilidad de pensar la idea de có- 
mo la nación se representa a sí, la cual, en efecto, es atribuible 
aún a la pervivencia de imaginarios tradicionales, comienza a 
esbozarse, sin embargo, una problemática que ya no lo es. La 
convocatoria a reunirse en un. congreso presuponía, de hecho, 
aquello que se buscaba crear: una voluntad unificada. Se hace 
manifiesta aquí, en fin, aquella aporía inherente a la idea de 
un poder constituyente. Y aquí también encontramos el punto que 
marca la dinámica diferencial entre la península y sus colonias. 
Lo que, según Guerra, allí habría emergido tras la caída de la 
monarquía era, por el contrario, a lo que en América tal hecho 
habría puesto fin. El verdadero núcleo que subyace y motoriza 
el proceso de reconfiguración de los lenguajes políticos en la 
región no es tanto, o sólo, la vacancia del poder, ni tampoco, 
ciertamente, la lucha contra el ocupante extranjero, sino el 
profundo antagonismo que entonces desgarraría a la sociedad 
local en bandos enfrentados a muerte. Ésta se vería así súbita e 
ineluctablemente arrojada al reino de la política. La guerra con- 
tra el enemigo externo se convertiría aquí en guerra civil, que- 
brando todo principio de representación. 


6% “Impugnación de Fr. Diego Miguel de Bringas y Encinas, al manifies- 


to del Dr. Cos”, J. E. Hernández y Dávalos, Historia de la Guerra de Independen- 
cia de México, cap. Iv, p. 513. 
20 Tbid., pp. 522 y 568. 
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Esto nos devuelve a aquel aspecto que todos los matices ne- 
cesarios que introdujo Guerra hicieron, sin embargo, desdibu- 
jar, que consiste, más allá de la supuesta mayor persistencia de 
imaginarios tradicionales, en el carácter revolucionario del pro- 
ceso a partir del cual se fundarían los nuevos Estados naciona- 
les. Este mismo hecho obligaba a confrontar una serie de cues- 
tiones que simplemente resultaban ininteligibles en los marcos 
del pactismo clásico, pero que tampoco se plantearían en esos 
años en la península. La nación dejaría entonces de ser el pun- 
to de partida y la premisa en la que descansaba el discurso in- 
dependentista para convertirse ella misma en un problema. Y 
esto determinaría una segunda inflexión conceptual de la que 
surgiría un nuevo lenguaje político. Para que ello se produje- 
ra, sin embargo, sería necesario que antes se minara aquel con- 
cepto cuya emergencia había dado inicio, justamente, a ese 
proceso de redefiniciones: el de la preexistencia de la nación ' 
(lo que muestra lo intrincada que puede ser la historia de efec- 
tos por los cuales cobra forma un nuevo vocabulario político). 


Poder constituyente e indecidibilidad 


Es necesario aclarar que el tipo de inflexión que estaba allí 
produciéndose tenía menos que ver con los cambios en las 
ideas de los actores que con las alteraciones en sus condiciones 
de enunciación, las que traducen la serie de desplazamientos 
ocurridos en el terreno de las problemáticas subyacentes, el ti- 
po de cuestiones a las que aquéllos se verían eventualmente 
confrontados, y que llevaría a afincar el debate en el plano del 
pactum societatis. 

Aun luego de la independencia, la pervivencia de imagina-. 
rios sociales tradicionales se iba a expresar, en la mayoría de los 
textos constitucionales surgidos en la primera década revolu- 
cionaria, especialmente en las disposiciones relativas a la com- 
posición de la Cámara de Senadores, y que llevaban a la inclu- 
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sión de obispos, militares de alta graduación, antiguos directo- 
res de Estado, doctores universitarios elegidos por claustro, los 
“ciudadanos más beneméritos” o comerciantes y hacendados 
(Argentina, 1815; Chile, 1822; Venezuela, 1819).” Uno de los 
casos más notables al respecto fue la convocatoria a convención 
constituyente que a fines de 1821 realizó Iturbide en México.”? 
Ésta ordenaba una elección estrictamente estamental y corpo- 
rativa: quince representantes para el clero, quince militares, un 
procurador por ayuntamiento y un apoderado por Audiencia. 
Según señalaban sus críticos, tal ordenanza vaciaba de sentido 
el congreso, puesto que establecía ya de antemano el modo en 
que la nación estaba constituida, que era, precisamente, lo que 


éste debía determinar.”? Aquellos propondrían, en cambio, una 


representación unificada, igualitaria y proporcional. Como de- 
cía el clérigo insurgente José de San Martín: “Nuestros pensa- 
mientos no pueden ser depositarios de la confianza pública si- 


no en cuanto representantes de la voluntad general de la 
nación”.% 

La convocatoria de Iturbide era ya, en verdad, anacrónica. 
Y ello no por cambios en las ideas, sino por el simple hecho de 
que la noción misma de un poder constituyente se encuentra 


inextricablemente asociado al de una voluntad unificada. “Un 


.o» 


71 Los textos constitucionales pueden consultarse en www.cervantesvirtual. 
com/constituciones. Agradezco a Erika Pani haberme provisto la informa- 
ción aquí suministrada. 

22 Al respecto, véase el interesante análisis que realiza Alfredo Ávila en 
“Las primeras elecciones del México independiente”, Política y Cultura 11, 
1998-1999, pp. 29-60. 

5 Como señalá Ávila, para ellos, “obligar a elegir a cierto tipo de perso- 
nas en el Congreso le quitaba a éste la libertad necesaria para constituir la 
nación”. Alfredo Ávila, “Las primeras elecciones del México independiente”, 
op. cil., p. 47. 

7 José de San Martín, “Cuestiones importantes sobre las Cortes”, citado 
por Alfredo Ávila, “Las primeras elecciones del México independiente”, op. 
cit., p. 43. de 
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ciudadano de Puebla” señalaba esto de un modo preciso: sin 
elección proporcional e igualitaria, “la ficción legal que supo- 
ne concentrada en los diputados la voluntad de toda la nación 
deja de tener fundamento y es totalmente absurda”.?” Sin em- 
bargo, está claro que esta última definición, como la anterior, 
tornaba igualmente ocioso ese congreso, desde el momento en 
que preestablecía también un determinado concepto de cómo 
estaba constituida la nación. El que ésta no pareciera así, sin 
embargo, es profundamente sintomático. 

Como vemos, en uno o en otro caso, la idea de un poder 
constituyente perdía sentido. En definitiva, esto simplemente 
muestra que el modo de definición de la nación no es en ver- 
dad el resultado de ninguna elección, sino su presupuesto. Es- 
ta escapa del alcance de cualquier congreso, dado que su pro- 
pia conformación como tal ya la presupone. Asoma aquí el 
fantasma de un fundamento decisionista en la base de toda for- 
mación institucional, aquello, en fin, impensable para el pen- 
samiento liberabrepublicano: el carácter radicalmente contin- 
gente (en última instancia arbitrario) de los fundamentos de 
todo orden político. Lo que evita que esto se haga manifiesto 
es el rápido proceso de naturalización de los preceptos pactis- 
tas que entonces tiene lugar: pronto el sujeto-ciudadano pasa- 
ría a ser visto no sólo como un modo de definición posible de 
las identidades subjetivas, sino simplemente como constituyen- 
do la “base natural” de la sociedad. No ocurriría así, sin embar- 
go, respecto de la otra de las cuestiones planteadas en el docu- 
mento de Talamantes. La desintegración territorial y política 
que se produce tras la independencia tendería por mucho 
tiempo a desnudar el carácter eminentemente político de los 
modos de delimitación de los Estados nacionales que entonces 
emergieron. 


75 “Un ciudadano de Puebla”, citado por Alfredo Ávila, “Las primeras 
elecciones del México independiente”, op. cit., p. 47. 
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Como decíamos, la primera de las cuestiones pronto se re- 
solvería en un sentido claramente “moderno”. Desde el mo- 
* mento en que el consenso había pasado a ser la fuente última 


de legitimidad en que se sostenía la autoridad (que es el su-: 


puesto implícito en la idea de un congreso constituyente), la 
nación debería aparecer como fundada de manera estricta en 
lazos libre y voluntariamente asumidos. Hacia 1821, el mexica- 
no José María Luis Mora expresaría esto ya sin “hibrideces”. 


¿Qué es lo que entendemos por esta voz nación, pueblo o 
sociedad? ¿Y cuál es el sentido que le han dado los publi- 
cistas, cuando afirman de ella la soberanía en los términos 
expresados? No puede ser otra cosa que la reunión libre y 
voluntariamente formada de hombres que pueden y quie- 
ren en un terreno legítimamente poseído, constituirse en 
Estado independiente de los demás.?$ 


Este concepto quedará fijado a partir de entonces en el len- 
guaje político. La noción plural de pueblos por cierto no desapa- 
rece, pero remitirá ahora, sin embargo, no a la cuestión respec- 
to de cómo estaba constituida internamente la nación, sino a 
aquella otra, más fundamental, pero que se revelaría más difícil 
de resolver (y que en Guerra se encuentra confundida con aqué- 
lla), respecto de cómo identificarla; esto es, cómo determinar 
qué grupos humanos pueden constituirse colectivamente como 
portadores legítimos de una voluntad autónoma, y cuáles no. 

En la cita anterior, según vemos, Mora proponía dos crite- 
rios básicos: la posesión indisputada de un suelo y la voluntad 
y la capacidad para autogobernarse. Para él, no cabía duda al- 
guna de que México llenaba ambos requisitos. Éste conforma- 


76 José María Luis Mora, “Discurso sobre la independencia del imperio 
mexicano”, Semanario Político y Literario (1822), en Obras sueltas, México, Po- 
rrúa, 1963, p. 465. 
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ba un reino claramente distinguible en el mapa, cuyos miem- 
bros, además, habían hecho manifiesta su voluntad de autogo- 
bernarse. 

Mora, en definitiva, estaba persuadido de que los intentos 
de secesión expresaban meramente una incomprensión del 
sentido del término “nación”. 


El pueblo ignorante, persuadido de su soberanía y careciendo 
de ideas precisas que determinen de un modo fijo y exacto el 
sentido de la palabra nación ha creido que se debía reputar 
por tal toda reunión de individuos de la especie humana, sin 
otras calidades y circunstancias. ¡Conceptos equivocados que 
deben fomentar la discordia y desunión y promover la guerra 
civil!?? j 

La sola explicitación del concepto bastaría, pues, para des- 
baratar las pretensiones de soberanía de los estados provincia- 
Jes.78 No obstante, tal supuesta evidencia habría de problemati- 
zarse de inmediato. La caída del Primer Imperio que se produjo 
al año siguiente y la oleada secesionista que le siguió revelarían 


- las ambigúedades que tal concepto contenía. 


17 Tbid., p. 463. 

78 Según afirmaba el Dictamen de la comisión especial de convocatoria para un 
nuevo congreso (México, Impr. del ciudadano Alejandro Valdéz, 1823, p. 7), 
“las provincias sólo son porciones convencionales de un gran todo parecidas 
a los signos del Zodíaco, que no existen en la naturaleza, sino que son inven- 
tados por los astrónomos para entender y explicar metódicamente el curso 
de los astros”. Á esto los federalistas replicarán que las provincias eran hijas 
de la “misma naturaleza”, que había dividido un “territoria inmenso” para 
que cada porción se gobernara “según sus intereses, sin sentir la opresión de 
otra, por hombres que conozcan sus necesidades y merezcan su confianza”. 
Véase Valentín Cómez Farías, Voto particular del Sr. Gómez Farías, como indivi- 
duo de la comisión especial nombrada por el Soberano Congreso para examinar la cues- 
tión de si se debe o no convocar a un nuevo Congreso, México, Impr. de Palacio, 
1823, p. 3. Agradezco a Erika Pani haberme provisto esta información. 
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En efecto, entonces se haría cvidente que, contra lo que 
Mora suponía, no era en absoluto sencillo justificar por qué 
ciertas unidades administrativas mayores conformaban un au- 
téntico “pueblo” y no así las diversas secciones de que éste se 
componía. La propuesta de Mora contenía un tercer criterio 
que apuntaba ya en este sentido; uno similar a lo que autores 
contemporáneos llaman el “principio del umbral” (el cual, co- 
mo vimos, se encontraba también presente ya en Talamantes): 
que sólo aquellas que pueden conformar unidades políticas via- 
bles podrían considerarse auténticas nacionalidades, dotadas 
de una voluntad autónoma. | 


Pero ¿cuáles son estas condiciones necesariamente precisas pa- : 


ra que una nación pueda constituirse? Son indispensables: 1%, 
la posesión legítima del terreno que se ocupa; 2*, la ilustración 
y firmeza convenientes para conocer los derechos del hombre 
libre y saberlos sostener contra los ataques internos del despo- 
tismo y las violencias externas de la invasión; últimamente, una 
población bastante que asegure de un modo firme y estable la 
subsistencia del Estado por lo imponente de una fuerza arma- 
da, que evite igualmente las convulsiones internas producidas 
por el descontento de los díscolos perturbadores del orden y 
contenga los proyectos hostiles de un ambicioso extranjero. 
En una palabra, un terreno legítimamente poseído y la fuerza 
fisica y moral para sostenerlo son los constitutivos esenciales 
de cualquier sociedad. ?? 


Sin embargo, si éste pareció justificarse cuando de lo que se 
trataba era de garantizar la independencia respecto de España, 
no resultaría igualmente eficaz como argumento en contra de 
los reclamos de autonomía de los estados. De hecho, la incor- 


1 José María Luis Mora, “Discurso sobre la independencia del imperio 
mexicano”, op. cit., p. 465. 
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poración del “principio del umbral”, esto es, la capacidad £físi- 
ca de un estado de sostenerse, tendía a trasladar peligrosamen- 
te la cuestión al terreno de los hechos: bastaba que éste demos- 
trara la capacidad de defender con acciones militares sus 
reclamos para convertirlos ipso facto en legítimos.* Lo cierto es 
que, una vez consagrado el principio de autodeterminación, no 
habría forma de acotarlo sin contradecir sus mismos postula- 
dos: ¿cómo negarles a aquéllos el ejercicio de ese mismo derc- 
cho que México había reclamado para sí? Lorenzo de Zavala, 
el futuro fundador de la logia yorkina, señalaría la contradic- 
ción llana con los principios republicanos que implicaba el in- 
tento de obligar a los estados a permanecer dentro de la fede- 
ración por medio de la fuerza. Como explicaba en su alegato 
en favor de la aceptación de la separación pacífica de Guatema- 
la (la que se produjo inmediatamente tras la caída de Iturbide): 


Pero entonces [se aduce que] puede suceder lo mismo en Mé- 
xico y los demás Congresos. Quién sabe cuál sería en este ca- 
so la opinión pública; pero lo cierto es que siempre debe se- 
guirse el voto de la mayoría. La comisión no podía menos que 
obrar por los principios que ha expuesto, los mismos que han 
conducido al Congreso desde el año pasado: yo me acuerdo, 


80 El propio Talamantes, en un documento que presenta en el curso de 
su descargo ante el Tribunal de Ja Inquisición que lo juzga, señala este punto 
(lo que contradice claramente su propuesta original). AHÍ busca demostrar 
que “el poder Phisico no autorisa para la libertad legal; que esta pende de prin- 
cipios mui diferentes, quales son las leyes, los derechos, obligaciones y costum- 
bres; que si el poder Phisico fuera bastante para legitimar esa independencia, 
podría también servir de regla a numerosas acciones morales, y el hombre po- 
dría entonces legalmente todo lo que pudiese Phisicamente, en cuyo caso la 
fuerza decidiría del derecho, según el perverso y herroneo principio del im- 
pio Hobbes [...] y que por ultimo qualquiera individuo podria separase de la 
Sociedad ó cuerpo á que estaba adicto, causandose en ello una monstruosa 
confucion y desorden en la Sociedad entera”. Talamantes, “Plan de la obra 
proyectada”, en Genaro García, Documentos históricos..., Cap. VI, p. 49. 
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señor, que en el seno de V. S. clamaban fuertemente contra las 
tropas [enviadas por Iturbide] que iban a atacar e San Salva- 
dor; pues señor, ¿por qué no respetamos los derechos que en- 
tonces se respetaban? ¿Que había en Guatemala antes dere- 
cho para constituir un gobierno y ahora no?*! 


El problema que antes se planteó en relación con el impe- 
rio en su conjunto, se replica ahora, a escala reducida, en el in- 
terior de cada uno de los “reinos”. Pero esta vez se inscribe ya 


dentro de un marco de pensamiento pactista moderno. Más . 


que una incomprensión del “verdadero sentido de la política 
moderna”, lo que ahora se hace manifiesto es el trasfondo apo- 
rético que subyace a ese concepto. 

Por un lado, el ideal pactista moderno supone un principio 
de escisión, un modo de delimitar quiénes están habilitados a 
pactar entre sí y constituirse colectivamente como portadores 
legítimos de una voluntad soberana. La idea de soberanía como 
facultad única, indivisible e inalienable indica, en realidad, la 
- ausencia de un límite interno a ésta, pero, al mismo tiempo, a 
diferencia del antiguo ¿mperium, tiene implícita, como vimos, la 
existencia de un límite externo (ésta se encuentra siempre ins- 
cripta dentro de un campo integrado por pluralidad de entida- 
des soberanas con las cuales linda). Sin embargo, por otro la- 


do, desde el punto de vista pactista, tal delimitación resulta * 


indecidible. 

Años más tarde, en su repaso del proceso que llevó a la in- 
dependencia, el líder conservador mexicano Lucas Alamán 
revelaría este trasfondo de irracionalidad en los fundamentos 
de la nacionalidad. Como señalaba en su Historia de Méjico 
(1848-52), la idea de que, depuesto el monarca, la soberanía 


8l Lorenzo de Zavala, “Sesión del día 18 de octubre de 1823. Interven- 
ción de Zavala sobre la independencia de la Provincia de Guatemala”, Obras. 
El historiador y el representante popular, México, Porrúa, 1969, p. 885. 
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retrovertía en el pueblo, dejaba todavía indefinido a qué pue- 
blo se refería. Ahora bien, para Alamán, afirmar que se trata- 
ba del “pueblo mexicano” era una mera petición de principio, 
tenía ya como su presupuesto el que México constituía una 
nación, lo cual era, precisamente, aquello que se encontraba 
en cuestión. 


La audiencia y los españoles miraban á la Nueva España co- 
mo una colonia [...] y el ayuntamiento y los americanos se 
apoyaban en. las leyes primitivas y en la independencia es- 
tablecida por el código de Indias, además de las doctrinas 
generales de los filósofos del siglo. an terior, sobre la sobera- 
nía de las naciones, aunque todas las aplicaciones que de 
estas hacian, suponian que Méjico fuese ya independiente 
y pudiese ya obrar como nacion soberana, que era precisa- 
mente lo que los otros resistian é impugnaban.*? 


Desnudos aquí de un fundamento natural, se descubre en- 
tonces aquello que en la pregunta anterior aparecía borrado. 
Al igual que la definición respecto de cómo está constituida la 
nación, la de cuál es ésta no puede ser resultado de ninguna 
elección, puesto que constituye la premisa de toda elección; 
esto no puede determinarlo ningún congreso constituyente 
desde el momento en que tal definición se encuentra siem- 
pre ya implícita en su misma convocatoria. La pregunta res- 
pecto de cuáles son los sujetos de la imputación soberana nos 
traslada, en fin, más allá del universo de ideas pactista liberal; 
nos sitúa en el terreno de sus mismas condiciones de posibi- 
lidad. 

La relación entre representación (nación) y soberanía (esta- 
do) se tornaría así por segunda vez problemática, pero esta vez 


82 Lucas Alamán, Historia de Méjico, México, Impr. de ]. M. Lara, 1848- 
1852, 1, p. 191. 
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esta tensión vendrá a alojarse en el interior de los sistemas de 
referencias conceptuales modernas. Se cierra así el círculo 
abierto por Talamantcs. La diagonal que abre la torsión con- 


ceptual, esa “historia de efectos”, por la que habrían de que- ' 


brarse los lenguajes tradicionales se desplegaría, como vimos, 
a partir del punto en que la representación se desprende de la 
figura de un soberano trascendente para transferirse a aquella 
entidad que supuestamente le preexiste: la nación, la cual de- 
bería entonces representarse a sí misma, dando así origen a un 
nuevo concepto de soberanía (una soberanía inmanente, la 
cual se condensa en la figura del poder constituyente). Que- 
brado ahora aquel supuesto que articulaba el campo semánti- 
co conformado por las categorías de pueblo, nación y soberanía, 
a saber, el de la preexistencia de la nación, la idea de ésta ha- 
bría nuevamente de desprenderse de la soberanía para rearti- 
cularse en un nivel superior, lógicamente precedente de reali- 
dad social, que no será ya, pues, el del acto institutivo originario 
de ella sino el de sus propias premisas. 


Historia, nación y razón 


Uno de los tópicos tradicionales en la historiografía nacio- 
nal latinoamericana consiste en asociar la precariedad de los 
nuevos arreglos institucionales con la modernidad de sus orí- 
genes. A diferencia de las europeas, cuyos orígenes míticos se 
hunden en el pasado remoto, las naciones latinoamericanas 
eran, muy obviamente, construcciones políticas recientes y, en 
gran medida, arbitrarias. De modo sugestivo, las corrientes re- 
visionistas retomarán este mismo patrón interpretativo. Según 
señala Guerra, la imposibilidad de arraigar un sentido de na- 
cionalidad se explica “en la medida que [los nuevos estados na- 
cionales] no podrían basarse en aquellos elementos culturales 
que en la Europa definirán después la “nacionalidad”: la len- 
gua, la cultura, la religión, un origen común, real o supues- 
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to”.8% Este argumento, en realidad, no es del todo compatible 


con la hipótesis de este autor acerca de que fue, por el contra- 
rio, la incomprensión por parte de la población local (aferra- 


- da, según afirma, a imaginarios tradicionales) de la idea mo- 


derna de nación, como una entidad abstracta, homogénea y 
unificada (es decir, la idea opuesta a la que refiere en la cita 
anterior), lo que impidió la afirmación de los nuevos Estados. 
En efecto, la comprobación del origen estrictamente político 
de las naciones latinoamericanas, que es, de hecho, la marca 
de su modernidad, pero que ahora, para Guerra, constituiría 
su principal déficit, llevaría a una de sus fuentes más citadas al 
respecto, Benedict Anderson, a la conclusión OPuesta, y a ase- 
gurar que en América Latina las “comunidades de criollos de- 
sarrollaron tempranamente concepciones de la nacionalidad 
[nation-ness] mucho antes aún que en la mayor parte de Eus opa” e 
Lo cierto es que los nuevos Estados, una vez instalados, re- 
querirían, para su afirmación, fundarse en principios de legiti- 
midad menos contingentes que los azares de las batallas en las 
guerras de independencia o la serie de vicisitudes políticas que 
les siguieron. La lucha contra el pasado colonial se trocaría en- 
tonces en una lucha no menos ardua por negar (o, al menos, 
velar) la eventualidad de sus orígenes como Nación y encon- 
trarles basamentos culturales más permanentes. A fin de afir- 
mar los nuevos Estados era necesario, en fin, consolidar lo que 
no era más que un patriotismo americanista vago en una “con- 
ciencia nacional” a la que se subordinaran otras formas de iden- 
tidad (regionales, de casta, etc.). Surgiría así la idea de que los 


83 Francois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la Améri- 
ca hispánica”, en Guerra y Annino (coords.), Inventando la nación, p. 219. 

$ Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1991, p. 50. 
Para una perspectiva opuesta, véase José C. Chiaramonte, “El mito de los orí- 
genes en la historiografía latinoamericana”, Cuadernos del Instituto Ravignani 
2, Buenos Aires, Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ra- 
vignani”, 1991. 
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nuevos Estados sólo dieron forma institucional a nacionalida- 
des largamente preexistentes cuyo linaje la historiografía res- 
pectiva habría de revelar. 

Este programa acompañará de manera natural el giro con- 
ceptual que comenzaba a producirse en Europa con la difusión 
de las filosofías de la historia del romanticismo. Éstas concebi- 
rán a las naciones como organismos que evolucionan siguien- 
do sus propias tendencias inherentes de desarrollo, desplegan- 
do históricamente aquel principio que las identifica. De acuerdo 
con este concepto, cada nación tiene su lógica objetiva de for- 
mación inscripta en su propia configuración natural. La volun- 
tad subjetiva puede eventualmente alentar o desalentar deter- 


minadas tendencias inherentes suyas; lo que no puede hacer es . 


desconocerlas llanamente y pretender introducir en ese orga- 
nismo social un curso evolutivo que no forme parte ya de sus al- 
ternativas potenciales de desarrollo. El conocimiento histórico, 
la penetración de ese germen primitivo de sociabilidad en que 
descansa la comunidad dada, y explica el sentido de las vicisitu- 
des de su curso histórico efectivo, contendría también, pues, las 
claves últimas de su gobernabilidad. 

Dentro de los marcos de los esquemas tradicionales de la 
historia de ideas, este concepto organicista no puede interpre- 
tarse sino como un regreso a un ideal social más propio del An- 
tiguo Régimen. El historicismo romántico parece, en efecto, re- 
trotraer al pensamiento local a un horizonte de ideas muy 
próximo al constitucionalista histórico. Éste provería la matriz 
de pensamiento básica que llevaría a apelar al pasado a fin de 
descubrir la constitución natural propia a cada comunidad na- 
cional, lo que devolvería a usos claramente tradicionales de tér- 
minos tales como los de “constitución” y “nación”. De allí que, 
para Guerra, la definición de nación de Sarmiento, de que “la 
autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nación 
da a un hecho permanente”, le aparezca como una clara prueba de 
la pervivencia de imaginarios tradicionales. Ésta, dice, “pone 
implícitamente de manifiesto la inexistencia de la nación mo- 
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derna —entendida como una asociación de individuos autóno- 
mos, los ciudadanos— y sí, en cambio, la permanencia de ese 
otro tipo de comunidades venidas de la historia que claman por 
sus derechos ignorados en el nuevo sistema de referencias”. 

Resulta aquí de nuevo sintomático el hecho de que las co- 
rrientes revisionistas latinoamericanas, en su intento de discu- 
tir los relatos nacionalistas locales, se basen en autores como 
Benedict Anderson y Eric Hobsbawm, a quienes invocan siem- 
pre para extraer, en realidad, una conclusión opuesta a la de 
aquéllos. Lejos de denunciar su tradicionalismo, lo que esos au- 
tores intentan es desmontar las visiones nacionalistas revelan- 
do, justamente, cómo la idea romántica organicista de nación 
como una entidad natural y objetiva (“indeliberada” y “perma- 
nente”, en las palabras de Sarmiento) es una categoría, en ver- 
dad, absoluta y completamente moderna, sin lazos en común con 
los modos premodernos de comprensión de la sociedad. 

La identificación del organicismo romántico con el concep- 
to organicista de un Jovellanos o un Martínez Marina lleva, en 
efecto, a perder de vista el aspecto crucial que distingue ambos 
horizontes de pensamiento. La apelación a la historia que pro- 
ponía el constitucionalismo histórico expresaba, justamente, la 
carencia de toda conciencia propiamente histórica. Ésta seguía 
el viejo ideal pedagógico ciceroniano de la historia magister vi- 
tae. Como señaló Koselleck, tal ideal pedagógico se sostiene en 
el supuesto de la iterabilidad de la historia, es decir, que las mis- 
mas situaciones básicas se reiteran, sólo alterando su escenario. 
En definitiva, éste carece de un concepto de la Historia como 
un sustantivo colectivo singular (un en sí y para sí), que contie- 
ne un principio intrínseco de desarrollo, es decir, despliega una 
temporalidad inmanente, haciendo imposible todo regreso a 
situaciones precedentes, que es la noción que introdujo, preci- 
samente, el romanticismo. Lo que existían para aquél eran, por 


85 Frangois-Xavier Guerra, Modernidad e independenaas, p. 350. 
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el contrario, pluralidad de historias, las cuales habrán eventual- 
mente de reiterarsc. En fin, lejos de participar de un mismo 
concepto, es este ideal pedagógico tradicional lo que las filoso- 
fías de la historia del romanticismo vinieron, justamente, a des- 
mantelar.9 

La interpretación de Guerra, hay que decirlo, es una mues- 
tra del tipo de anacronismos a los que conducen las visiones di- 
cotómicas propias de la tradición de historia de ideas (en cu- 
yos marcos, todo apartamiento del tipo ideal liberal ilustrado 
“moderno” no cabe pensarlo más que como una recaída en 
una visión tradicionalista, que expresaría la persistencia de pa- 
trones culturales o sociales premodernos). En definitiva, éstas 
llevan a arrancar los sistemas conceptuales del nicho epistemo- 
lógico particular dentro de los cuales cobran sentido, estable- 
ciendo así arbitrarias conexiones transhistóricas. La asociación 
entre dos conceptos correspondientes a períodos muy distin- 
tos de la historia intelectual, como el constitucionalismo histó- 
rico y el romanticismo, en una común oposición al concepto 
liberal ilustrado que fuera, de hecho, contemporáneo del pri- 
mero, es un claro ejemplo del tipo de problemas que plantean 
los análisis centrados en las “ideas”, obliterando el sustrato con- 
ceptual que en cada caso les subyace y determina la historici- 
dad de las formaciones discursivas. 

En efecto, a pesar de sus contenidos opuestos en el nivel de 
su discurso explícito (las ideas), el constitucionalismo históri- 
co (“tradicionalista”) se sitúa, en realidad, en un mismo plano 
epistémico que el pensamiento liberal ilustrado (“moderno”); 
comparte con éste un mismo suelo categorial. Ambos se fun- 
dan en una misma visión ahistórica tanto del mundo natural 
como social. En fin, resultan indisociables, entre otras cosas, de 


86 Al respecto, véanse Reinhart Koselleck, Crítica y crisis del mundo burgués, 
Madrid, Rialp, 1965, y “La historia magistra vitac”, Futuro pasado, Barcelona, 
Paidós, 1993, pp. 41-66. 
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las teorías fijistas de la historia natural de los siglos Xvi1 y xvu1.8? 
El surgimiento del pensamiento romántico, por el contrario, 
se asocia estrechamente al desarrollo de las corrientes evolu- 
cionistas surgidas a comienzos del siglo XIX y resulta incom- 
prensible desprendido de ellas. Éstas habrán de quebrar la opo- 
sición entre evolución y preformación, propia de la historia 
natural, introduciendo un principio de formación progresiva 
en los procesos genéticos. En este caso, lo que se encontrará 
preformado, y que garantiza, en última instancia, la regulari- 
dad de los procesos biológicos y permite la reproducción siste- 
mática de las especies, ya no será ningún conjunto de rasgos fi- 
jos, sino el principio de su formación, algo parecido a lo que 
hoy llamamos un “programa genético”.88 

Este concepto se aplicará también para comprender la gé- 
nesis de las sociedades. Se introduce así un principio de desa- 
rrollo en el plano de la instancia constitutiva de la sociedad (és- 
ta no será el resultado de un único acto, sino de un largo 
proceso madurativo), abriendo, de este modo, un horizonte 
nuevo de interrogación, extraño por completo al lenguaje li- 
beral ilustrado. En última instancia, la llegada del romanticis- 
mo vino a llenar un vacío conceptual en el concepto pactista 
moderno, permitiendo tematizar aquello implícito en éste, pe- 
ro inabordable dentro de sus marcos: cómo se constituye el 
propio poder constituyente.89 Para ello, sin embargo, deberá an- 


87 Véase Elías J. Palti, La nación como problema. 

88 Véase Elías J. Palti, “La “metáfora de la vida. La filosofía de la historia 
de Herder y los desarrollos desiguales en las ciencias naturales de la Ilustra- 
ción tardía”, Aporías, pp. 133-192. 

$2 Como señala Júrgen Habermas: “Hay una brecha conceptual en la 
construcción legal del estado constitucional que invita a ser llenada por una 
interpretación naturalista de la nación. La extensión y los límites de una re- 
pública no pueden establecerse sobre la base de criterios normativos. En tér- 
minos puramente normativos, no puede explicarse cómo se compone el uni- 
verso de aquellos que se unen a fin de formar una asociación libre e igualitaria 
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tes minar aquel supuesto que se encontraba en su base y había 
sido la piedra de toque para la mutación conceptual abierta 
con la revolución de independencia: el postulado de la géne- 
sis convencional de lo social, con lo que termina destruyendo 
el concepto mismo de poder constituyente. Más precisamente, vol- 
verá a recluirlo en el ámbito estricto del pactum subjectionis, pa- 
ra hendir la idea de un pactum societatis y transferirla al plano 
de los procesos evolutivos objetivos. Éste vuelve a colocarse, en 
fin, del lado de la naturaleza, pero esta vuelta sobre sí del len- 
. guaje político para minar sus mismas premisas no devolverá ya, 
sin embargo, a un contexto discursivo precedente. En parte, 
porque esa misma naturaleza ya se ha transformado, se ha di- 


versificado e historizado, albergando pluralidad de temporali- . 


dades diversas. La ley natural que ahora se invocará ya no será, 
pues, aquella genérica humana del neoescolasticismo (que 
también compartía el primer liberalismo, haciendo autocon- 
tradictorio el postulado de la preexistencia de la nación), sino 
que remitirá a aquel plan de formación específico a cada organis- 
mo particular. En todo caso, la idea de una oposición llana 
entre iluminismo y romanticismo (atomismo y organicismo) 
pierde de vista el vínculo al mismo tiempo inescindible y con- 
flictivo que liga a ambos horizontes conceptuales, el nexo di- 


[...], quiénes deben y quiénes no deben pertenecer a dicho círculo. Desde un 
punto de vista normativo, los límites territoriales y sociales de un estado cons- 
titucional son contingentes [...] El nacionalismo encuentra su propia respues- 
ta práctica a un punto que no puede ser resuelto en la teoría”. Júrgen Haber- 
mas, “The European Nation-State - lts Achievements and Its Limits. On the Past 
and Present of Sovereignty and Citizenship”, en Gopal Balakrishnan (comp.), 
Mapping the Nation, Londres, Verso/New Left Review, 1996, pp. 287-8. 

% La idea de “plan de formación” fue introducida en el siglo XVI por 
Étienne Geoffroy, fundador de la cristalografía, y padre del famoso biólogo 
Geoffroy de Saint Hilaire, quien aplicará ese concepto a la biología en donde 
tendrá larga historia. Uno de sus seguidores, Goethe, usará el mismo concep- 
to como base para su famoso escrito sobre “la metamorfosis de las plantas”. 
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námico que lleva de uno a otro y que hace a este último una 
formación conceptual radicalmente diversa de la primera, pe- 
ro cuya emergencia habría sido inconcebible sin ésta. 

Lo visto permite comprender mejor el sentido de la empre- 
sa intelectual a la que se abocaría, con éxito desigual, una se- 
gunda generación de pensadores surgida tras la independen- 
cia. Quien mejor la sintetizó fue, en realidad, un alemán, Karl 
von Martius, cuando en 1842 definió el programa que habría 
de presidir al cenáculo de historiadores congregados en torno 


- del Instituto Histórico y Geográfico Brasileño. En Como se deve 


escrever a História do Brasil, Von Martius consagraba la idea de la 
peculiaridad de su existencia nacional fundada en la fusión ori- 
ginal de tres elementos raciales-culturales diversos: el indíge- 
na, el negro y el portugués. “Estamos viendo”, concluía, “un 
pueblo nuevo nacer y desarrollarse de la unión y el contacto 
entre estas tres razas distintas. Propongo que su historia evolu- 
cione de acuerdo con su ley específica de estas tres fuerzas con- 
vergentes”.*! Sobre estas bases se construiría en ese país una 
temprana y poderosa tradición historiográfica, que alcanza- 
ría su primera síntesis con la História Geral do Brasil (1854-1857), 
de Francisco A. de Varnhagen. Allí se revelaría cómo se fue con- 


21 En Bradford Burns (comp.), Perspectives on Braxlian History, Nueva York 
y Londres, Columbia University Press, 1967, p. 23. “El genio de la historia”, 
decía más adelante von Martius, “propuso la mezcla de pueblos de la misma 
raza con razas tan enteramente diferentes en su individualidad y carácter fí-. 
sico y moral a fin de formar una nueva y maravillosa nación organizada” (ibid., 
24). “Como se deve escrever a história do Brasil” fue el trabajo premiado por 
el Instituto en el concurso realizado a propuesta de da Cunha Barbosa du- 
rante su 51? sesión de noviembre de 1840. 

92 Para este resultado fue clave la figura de Pedro II, quien presidiría en 
persona las sesiones del IHGB durante cuarenta años, desde 1849 hasta su 
derrocamiento. La del historiador se volvería así una figura particularmente 
notable durante el Segundo Imperio, dado su acceso directo al monarca, 
siendo éstos normalmente recompensados con títulos de nobleza y altos car- 
gos políticos. 
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formando un tipo brasileño particular, desprendiéndose pro- 
gresivamente de su an tepasado portugués, y que dotaría a la na- 
ción brasileña de una identidad definida.%3 

Es cierto, sin embargo, que en la América hispana (quizá 
con la sola —y notable— excepción de Chile) dicho proyecto 
se revelaría mucho más dificil de realizar, y sólo de manera tar- 
día en el siglo xIX habría de plasmar (aunque en un marco in- 
telectual ya modificado, teñido por las ideas positivistas). Pero 
ello no resultaría necesariamente de las características de las 
nuevas sociedades posrevolucionarias. De hecho, la ausencia 
de una identidad nacional fácilmente perceptible nunca fue en 
sí misma un obstáculo para la creación del tipo de ficciones de 
identidad como las nacionales. Pensar esto sería no tanto una 
ingenuidad como aceptar acríticamente lo que el propio rela- 
to genealógico de la nacionalidad postula. En definitiva, la afir- 
mación revisionista que señala la carencia de fundamentos cul- 
turales preexistentes a los nuevos Estados como explicación 
última de su precariedad, en realidad, no hace sino afirmar, por 
la negativa, aquello que niega por la positiva. Es decir, presu- 
pone la validez, en principio, del esquema explicativo naciona- 
lista-culturalista, lo que revela hasta qué punto la visión revisio- 
nista de la historia político-intelectual latinoamericana no es 
sino la contracara invertida de la nacionalista. 

Por otro lado, tampoco alcanzaría a explicar cómo fue que, 
aunque los supuestos condicionantes culturales últimos no se 
alteraron en lo esencial, puesto que se trataría de un sustrato 
inmutable, por definición, se iría eventualmente imponiendo 
en los distintos países un poderoso sentido de la nacionalidad, 
que terminaría subordinando efectivamente otras formas de 
identidad. Lo cierto es que, más allá de las dudas y diferencias 
que inevitablemente subsistirán respecto de cuáles serían éstas, 


9 Francisco A. de Varnhagen, História Geral do Brasil, San Pablo, Editora 
Universidade do Sáo Paulo, 1988. 


El tiempo de la política 159 


en la segunda mitad del siglo x1X se iría difundiendo con ra- 
pidez la idea de la existencia de identidades nacionales dife- 
renciales. Este supuesto pronto se naturalizaría en el discurso 
político, pasando a formar parte del suelo de sus premisas in- 
cuestionadas. La nación dejaría de aparecer ella misma como 
problema, como una entidad histórica y contingente (y, por lo 
tanto, arbitraria, cuyos fundamentos resultan, en última instan- 
cia, indecidibles) para convertirse en una verdad autocvidente, 
el principio explicativo último de todo desarrollo histórico. Re- 
suelta así finalmente la segunda de las preguntas que tensiona- 
ron el debate político en las décadas críticas que siguieron a la 
independencia, se reabriría, sin embargo, la primera de ellas, 
aunque ello ocurrirá en un contexto discursivo ya alterado por 
completo. Es la idea de un sujeto homogéneo la que habrá de 
problematizarse de nuevo, síntoma inequívoco del proceso de 
socavamiento que venía sufriendo el vocabulario surgido de la 
quiebra del vínculo colonial. Comenzará así a esbozarse una 
nueva mutación conceptual. Las redefiniciones operadas en tor- 
no del campo semántico articulado a partir de las categorías de 
opinión pública, razón y voluntad nos permitirán observar más en 
detalle la estructura básica que definía a ese vocabulario, y có- 
mo ésta se iría minando hasta por fin dislocarse, abriendo así 
un horizonte conceptual ya por completo extraño a aquél, pe- 
ro no por ello menos inherentemente “moderno”. 


| 3 
Opinión pública / Razón / . 
Voluntad genera! 


La opinión pública, en otras palabras, implica la aceptación 

de una política abierta, pública. Pero, al mismo tiempo, su- 
giere una política sin pasiones, una política sin facciones, 

una política sin conflictos, una política sin temor, Podría de- 
cirse incluso que ella representa una política sin política. 


KeitH M. Baker, Inventing the French Revolution 


La ruptura del vínculo colonial trajo aparejadas, como vi- 
mos, alteraciones políticas irreversibles. Privadas ya las nuevas 
autoridades de toda garantía trascendente, sólo la voluntad de 
los sujetos podría proveerles un fundamento de legitimidad. Y 
ésta encarnaría en la “opinión pública”. De allí que los gober- 
nantes habrán de invocarla siempre. Tal invocación no sería, 
además, sólo retórica. En el curso del siglo XIX se difunde con 
rapidez la idea del “poder de la opinión”. Ésta aparecerá como 
una suerte de tribunal en última instancia cuyo fallo sería ina- 
pelable. Según se admite, ningún gobierno podría sostenerse 
si contradijera las tendencias de la opinión. 

La pregunta que esta perspectiva plantea es qué era esta 
“opinión pública” de la que se hablaba, quiénes la formaban, 
cuáles eran son sus órganos, cuáles, en fin, los fundamentos 
de su alegado poder y efectividad. La respuesta a estas pregun- 
tas no puede ser unívoca, dado que tanto las ideas al respecto 
como las prácticas concretas en que éstas se sustentaban se 
modificaron de manera profunda a lo largo del siglo. El tra- 
zado de la errática trayectoria de la opinión pública en Amé- 
rica Latina nos ofrece claves fundamentales para comprender 
la estructura del lenguaje político surgido de la descomposi- 
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ción de los imaginarios tradicionales, que llamaremos el “mo- 
delo jurídico de la opinión pública”,! y cómo ésta se iría, a su 
vez, minando, abriendo así las puertas a una nueva mutación 
cónceptual.? 


Los orígenes del modelo jurídico de la opinión pública 
y sus presupuestos 


En un artículo incluido en Los espacios públicos en Iberoamé- 
rica, Annick Lempériere ofrece un relato del origen del con- 
cepto “moderno” (“forense”) de opinión pública que nos ayu- 
da a comprender cómo se desprende y en qué se distingue de 


sus antecedentes clásicos.* Por cierto, las ideas de opinión y pu- 


l Esto es, la idea de ésta como una suerte de tribunal neutral que, tras 
evaluar la evidencia disponible y contrastar los distintos argumentos, accede, 
idealmente, a la “verdad del caso”. Ya Alexis de Tocqueville señaló la impor- 
tancia que tuvo la cultura jurídica en la emergencia del concepto moderno 
de la opinión pública. “Las cortes de justicia”, decía, “fueron mayormente 
responsables «de la noción de que todo asunto de interés público o privado 
sea sujeto a debate”. Alexis de Tocqueville, Old Regime and Revolution, Garden 
City, Nueva York, Doubleday, 1957, p. 117. Sobre los orígenes de ese concep- 
to, véanse Keith Michael Baker, [nuenting the French Revolution. Essays on French 
Political Culture in the Eighteenth Century, Nueva York, Cambridge University 
Press, 1990; Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo 
Xvir. Los orígenes culturales de la Revolución Francesa, Barcelona, Gedisa, 1995, 
y Júrgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere. An Inquiry 
into a Category of Bourgeois Society, Cambridge, The MIT Press, 1991. 

2 Esta hipótesis se encuentra desarrollada en Elías ]. Palti, La invención de 
una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estu- 
dio sobre las formas del discurso político), México, FCE, 2005. 

% En su contribución a Los espacios públicos en Iberoamérica, Ceneviéve Ver- 
do señala que "La noción de “opinión pública' en el momento de su apari- 
ción —es decir, en la últimas décadas del siglo xvi, al desencadenarse las re- 
voluciones liberales— no se define fácilmente. Los estudios de Michael K. 
Baker (sic) y Mona Ozouf sobre el caso francés muestran que coexisten en el 


1 
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blicidad no nacen a fines del siglo xvtn; ellas formaban parte 
fundamental del discurso político precedente. “Idealmente”, 
dice Lempériére, en el Antiguo Régimen “cualquier conducta 


- debía estar en el caso de ser *pública' porque la publicidad ga- 


rantizaba su rectitud moral”.* La opinión pública fungía así al 
modo de un “tribunal”, censurando o aprobando públicamen- 
te las conductas individuales, fijando, en fin, una “opinión so- 
cial” o reputación. Éste es también el concepto al que apelan 
los primeros patriotas. Los escritos del mexicano José Joaquín 
Fernández de Lizardi ilustran cómo se produce esa torsión por 
la cual éste se convertiría en la base para minar el régimen co- 
lonial. 

Siguiendo una pauta tradicional, en los escritos de El pen- 
sador mexicano (su seudónimo preferido), la opinión pública 
aparece como una suerte de reservorio de máximas consuetu- 
dinarias trasmitidas de generación en generación mediante el ' 
ejemplo (Fconsuetudo est altera natura”, decía) ;* en fin, una doxa 


o saber social compartido en que se encarna aquel conjunto de 


principios y valores morales donde descansa la convivencia co- 
munal. En ellos se condensa, a su vez, una inclinación al bien 
innata en el hombre, se hace manifiesta su naturaleza racional. 
El error, por el contrario, expresa una desviación de las sanas 
costumbres, producto de una mala apreciación de las normas 
sociales, o bien de alguna perversión congénita (como el egoís- 
mo, la codicia, etc.). Pero éste sólo puede afectar a los hombres 


léxico de la época muchas expresiones (entre otras, las de ésprit public) cuyos 
sentidos son próximos y que la noción misma aparece marcada por cierta am- 
bigúedad”. Verdo, “El escándalo de la risa, o las paradojas de la opinión en 
el período de la emancipación rioplatense”, en Guerra y Lempériére 
(coords.), Los espacios públicos en Iberoamérica, p. 225. 

1 Annick Lempéricre, “República y publicidad a finales del Antiguo Ré- 
gimen (Nueva España) ”, en Guerra y Lempériére (coords.), of. cit., p. 63. 

5 José Joaquín Fernández de Lizardi, “Educación”, El Pensador Mexicano 
(2/1/1813), en Obras, México, UNAM, 1968, 11, p. 107. 
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considerados de manera individual;ó nunca puede convertirse 


en principios de conducta socialmente compartidos. Los escri- 


tos de Fernández de Lizardi revelan una confianza, si no en la 
probidad de los ciudadanos como individuos, sí en el sistema 
de los controles sociales que protegen y preservan a los suje- 
tos de las pasiones, las cuales en privado pueden desplegarse 
con libertad. De allí el consejo de “el coronel” a su hija, Pru- 


denciana, en La Quijotita y su prima, de que evite el contacto ' 


con los hombres en privado, dado que, “cuando no tenemos 
testigos de nuestras debilidades”, “las pasiones no se pueden 
sujetar a la razón”.? En fin, como señalaba Lempériére, sólo la 
publicidad de las acciones haría posible distinguir el bien del 
mal (la falsa virtud, decía Fernández de Lizardi, “no puede ser 
constante” y, al final, siempre se descubre) 3 

Sin embargo, aquel autor introducía un giro fundamental 
en este concepto desde el momento que en nombre de esta 
opinión pública interpelaba a las propias autoridades colonia- 
les. De este modo las colocaba en un pie de igualdad con el res- 
to de los mortales; borraba el pathos de la distancia que le con- 
fería su dignidad y que emanaba del arcano (la posesión de un 
saber inaccesible a los comunes súbditos). Como puntualiza en 
un panfleto dirigido al virrey Venegas: 


Hoy es cuando los aduladores andarán quebrándose las pier- 
nas por subir a la cumbre bipartita [...] Pero ¡oh, fuerza de la 


6 De allí deriva la sociabilidad natural del hombre. “Esta necesidad [de 
reunirse en sociedad] se funda”, decía Suárez, “en el hecho de que el hom- 
bre es un animal sociable, que exige por su propia naturaleza una vida social 
y de relación con otros hombres. [...] Pues los hombres, individualmente 
considerados, dificilmente conocen las exigencias del bien común, y rara vez 
lo desean por sí mismos”. Francisco Suárez, De legibus, lib. 1, cap. 1H, p. 57. 

7 José Joaquín Fernández de Lizardi, La Quijotita y su prima (1818-9), Mé- 
xico, Porrúa, 1990, p. 211. 

8 Ibid., p. 206. 


A 
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verdad!, hoy se verá vuestra excelencia en mi pluma un mise- 
rable mortal, un hombre como todos y un átomo despreciable 
a la faz del Todopoderoso. Hoy se verá vuestra excelencia un 
hombre que (por serlo) está sujeto al engaño, a la preocupa- 
ción y a las pasiones.? | 


Los funcionarios no son, pues, más que individuos y, como 
tales, víctimas de las pasiones y los intereses personales; suscep- 
tibles, en fin, de errar (“todos los que nos gobiernan y han go- 
bernado son hombres, receptáculos de vicios y virtudes”, de- 
cía).1% A] error de los individuos, que es ahora también el de 
un poder despojado de sus misterios y dignidad, Fernández de 
Lizardi opone aquí las verdades colectivas (sociales), en cuyo 
representante se erige. La opinión pública se instituye así co- 
mo un reino de transparencia enfrentado al ámbito de la oscu- 
ridad de los sujetos particulares (en el que se incluyen a los fun- 
cionarios reales). Y ésta raramente erraba: 


La opinión pública, por lo común, siempre es certada [sic], 
porque como al hombre le es innato apetecer el bien y huir 
del mal, se sigue que, queriendo el bien de todos, los más lo 
saben distinguir y casi siempre es buena la opinión pública.?! 


La opinión pública, instituida como el lugar de la Verdad, 
aparecía aquí también como el ámbito de la moralidad, enfren- 
tado a un poder que, si se hurtase a la vista del “ojo público”, 


9 José Joaquín Fernández de Lizardi, “Al Excelentísimo Señor Don Fran- 
cisco Xavier Venegas”, El Pensador Mexicano (3/12/1812), en Obras, 111, pp. 
83-84. 

10 José Joaquín Fernández de Lizardi, “Pronóstico político de El Pensador 
Mexicano y explicación de otro igual que escribió en el año de 1814" . 
(12/5/1824), en Obras, XI, p. 664. 

1 José Joaquín Fernández de Lizardi, El hermano del perico que cantaba la 
victoria. Periódico político y moral (1823), en Obras, v, p- 64. ¿ 
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no podría evitar su perversión. Por ese mismo intermedio, la 
prensa —el nuevo nombre de la publicidad, el ágora moder- 
no— se erigía como el único medio capaz de prevenir la co- 
rrupción de los funcionarios. El Bien y la Verdad se fundían en- 
tonces en la Opinión. Surgía así la noción del “tribunal de la 
opinión” como al mismo tiempo juez supremo de las acciones 
del poder y fuente de su legitimidad. No obstante, el concepto 
lizardiano guardaba aún una premisa de matriz claramente 
premoderna. Sólo tras la independencia habría ésta de que- 
brarse, dando en verdad lugar a la emergencia del concepto ju- 
rídico de la opinión pública. 

En efecto, el modelo lizardiano partía todavía, como vimos, 


del supuesto de la transparencia, en principio, de las normas 


fundamentales de moralidad en que se funda la vida comunal, 
su nomos constitutivo. Para Fernández de Lizardi, el pueblo por- 
taba colectivamente una suerte de saber intuitivo, tenía un ac- 
ceso inmediato a la Verdad, la cual resultaría manifiesta, al me- 
nos, para aquellos cuyo entendimiento no se encontraba 
ofuscado por las tinieblas de las pasiones personales. “La Ver- 
dad es Señora, pero muy familiar con todo el mundo”, le con- 
fiaba ésta, sin el menor pudor, a El Pensador; “yo bien deseo 
que todos me vean, me conozcan, me traten y me amen; para 
esto me hago demasiado visible”.!? Su visibilidad derivaba, en 
última instancia, de su apriorismo. Y aquí radica el aspecto más 
claramente “tradicional” de su concepto. La Verdad, las máxi- 
mas fundamentales de moralidad en que descansa la comuni- 
dad, se imponía a sus miembros, al igual que los dogmas de la 
religión a los creyentes, como algo dado; su establecimiento no 
suponía elección alguna o reflexión; ésta se mostraba a sí mis- 
ma a quien quisiera verla. No cabía aquí diversidad de parece- 
res: sólo existían quienes conocían la verdad y quienes la igno- 


- José Joaquín Fernández de Lizardi, “Ridentem dicere verum ¿quid ve- 
tát?”, El Pensador Mexicano (1/11/1814), en Obras, 11, p. 464. 
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raban. En definitiva, para dicho autor, el universo ético se en- 
contraba en la misma relación de trascendencia respecto de la socic- 
dad que tenía el poder en el Antiguo Régimen. 

Roto el vínculo colonial, este concepto se tornaría insosteni- 
ble. La sociedad civil se convertiría entonces de ámbito de la uni- 
dad moral comunal en espacio de disenso (según admitía en- 
tonces, “la divergencia de opiniones amenaza [con] la anarquía 
por todas partes. Un pueblo dividido en opiniones e intereses es 
imposible que consolide su felicidad”).'% Y esto quebraba la idea 
de la transparencia de la Verdad. Las normas sociales se volvían 
incoherentes e incomprensibles. La oscuridad abandonaba así 
su reducto en el ámbito privado para abrazar también al espa- 
cio público; virtud y vicio, verdad y error resultaban ya indiscer- 
nibles, frustrando toda posibilidad de un orden político estable. 

La reformulación del concepto de opinión pública que rea- 
liza la generación subsiguiente de pensadores toma ya como su 
punto de partida precisamente esta idea de la relativa oscuridad 
de la Verdad. Para autores como el mexicano José María Luis Mo- 
ra, ésta, lejos de aparecer como destructiva de toda posibilidad 
de funcionamiento estable del ordenamiento institucional secu- 
lar, era de hecho la que abría las puertas al progreso humano. 


Si fuese tan fácil aprender como ver, el estudio perdería todo 
su valor. Es necesario que una especie de oscuridad y de barre- 
ras fuertes nos hagan sentir el gozo y el honor de disipar la una 
y allanar las otras. La virtud dejaría de excitar nuestro interés, 
nuestra veneración, nuestro entusiasmo, si no tuviese que ven- 
cer a las pasiones, y luchar contra la desgracia. 1% 


1 José Joaquín Fernández de Lizardi, “Pronóstico político de El Pensador 
Mexicano y explicación de otro igual que escribió en el año de 1814” (12/5/ 
1824), en Obras, xu, p. 662. 

1 José María Luis Mora, “De la APocOn: , El Observador, 2* época (4/8/ 
1830), 11, p. 42. 
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Encontramos aquí un primer punto de inflexión a partir 
del cual habría de desplegarse un nuevo lenguaje político. La 
Verdad ya no resulta inmediatamente visible, ni la virtud un me- 
ro dato, sino algo que debe lograrse de manera esforzada, en 
su lucha permanente contra las certidumbres aceptadas de mo- 
do atávico. La opinión pública deja, en fin, de aparecer como 

- la premisa para convertirse en un resultado de la politika (en- 
tendida como publicidad); ésta eleva la pura opinión subjetiva 
(doxa) a convicción racionalmente fundada (ratio) 25 convierte 


la mera opinión en “opinión pública” (“la opinion pública”, de- * 


cía El Observador, “es la voz general de todo un pueblo convencido de 


una verdad, que ha examinado por medio de la discusion”) 16 


Se incorpora de este modo un nuevo ámbito al reino de la - 


política. Son los propios sujetos los que deben ahora dictarse a 
sí mismos las normas que habrán de regir su vida comunal. Lle- 
gamos así a la segunda redefinición fundamental que se pro- 
duce en el concepto lizardiano, y que señala aquel punto de fi- 
sura en torno del cual girará todo el pensamiento político 
subsiguiente. La idea de la inmanencia de las normas (a inexis- 
tencia de Dios o autoridad superior alguna que pueda confe- 
rirlas) será, en efecto, la que abrirá las puertas a la politización 
de la propia esfera pública (en el concepto lizardiano la políti- 
ca, como vimos, se veía reducida a una cuestión, en última ins- 
tancia, puramente ética), y también en la que se condensará el 


15 Como señala Baker, “por largo tiempo sinónimo de inestabilidad, flui- 
dez, subjetividad, la noción de opinión ahora se estabiliza por su conjunción 
con el término “pública”, aumiendo así la universalidad y objetividad de la 
chose publique en el discurso absolutista [...] La universalidad y objetividad de 
la opinión pública son constituidas por la razón”. Keith Michael Baker, Inven- 
ting the French Revolution, p. 194. 

16 “Discurso sobre el modo de formarse la opinion pública”, El Observa- 


dor, 1? época (2/1/1828), 11, p. 370. El Observador era el diario dirigido por ' 


Mora que servía de vocero de la logia escocesa. Los textos doctrinales que és- 
te contiene básicamente reproducen ideas aparecidas originalmente en El Es- 
pectador Sevillano, de Alberto Lista. 
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núcleo problemático inherente a todo sistema de gobierno pos- 
tradicional (y que ninguna teoría política habrá de resolver). 
En efecto, el aspecto crucial que la crisis abierta tras la in- 
dependencia plantea es que ésta resultaría demoledora no só- 
lo del supuesto de la trasparencia de las normas que gobiernan 
la sociedad, sino también de la idea de su trascendencia (objetivi- 
dad). El Plan de la Constitución política de la Nación Mexicana ha- | 
ce manifiesto ya el tipo de problema que esto genera. 


A la época en que una nación destruye el gobierno que la re- 

gia, y establece otro que la subrogue, los pueblos, viendo que 

" son obra suya las creaciones políticas, comienzan á sentir sus fuer- 

zas, se exaltan y vuelven dificiles su administracion. Las volun- 

tades adquieren un grado asombroso de energia, cada uno 

quiere lo que juzga mas útil: todo tiende á la división, todo 
amenaza destruir la unidad.!” 

" El modelo jurídico de la opinión pública nace, en fin, de la: 

crisis de aquel doble supuesto en que descansaba el concepto de 


- Fernández de Lizardi de la opinión pública: la transparencia y la 


17 “Plan de la Constitución Política de la Nación Mexicana” (1823), en 
Lilian Briseño Senosiain, Ma. Laura Solares Robles y Laura Suárez de la To- 
rre (comps.), La independencia de México. Textos de su histona, México, SEP/Ins- 
tituto Mora, 1985, 111, p. 87 (énfasis agregado). Del mismo modo, para El Águi- 
la Mexicana, que publica por primera vez en español los Sophismes anarchiques 
de Bentham, el origen de la inestabilidad que afectaba a México radicaba en 
“el abuso que se hace del derecho que tenemos de observar las operaciones 
del gobierno. Cada individuo ve á su modo la marcha de aquel”. “La opi- 
nion”, El Águila Mexicana (14/10/1824), 183, p. 4. Según denunciaría luego 
El Imparcial, “si cada individuo de una sociedad tuviera derecho para revolu- 
cionarse contra el gobierno que cree defectuoso, estaría esta sociedad en es- 
tado de guerra permanente”. El Imparcial 1.1 (18/6/1837), p. 1. Sobre los pro- 
blemas que acarrea la idea de soberanía individual dentro del concepto 
contractualista, véase W. R. Lund, “Hobbes on Opinion, Private Judgement 
and Civil War”, History of Political Thought X11.1, 1992, p. 67. 
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trascendencia de los valores y normas. Ello, sin embargo, pare- 
cía volver imposible todo orden regular. Si los sujetos, ahora ins- 
tituidos como únicos soberanos, pudieran retirar en cualquier 
momento su adhesión a los poderes establecidos, no habría for- 


ma de establecer ningún gobierno. En fin, el ideal típicamente. 


moderno de autodeterminación soberana de los sujetos choca 
de manera inevitable con el carácter regular de todo orden ins- 
titucional, el cual es necesariamente trascendente a las volunta- 
des e intereses accidentales de sus miembros individuales. 

El concepto deliberativo de la opinión pública contendría, 
en definitiva, una contradicción inherente. Por un lado, éste 
presupone todavía la idea de una Verdad objetiva (la “verdad 
del caso”) en torno de la cual los distintos pareceres pudieran 
eventualmente converger.!? Y ello es necesariamente así por- 
que, si no hubiera una Verdad última en materia política, el jue- 
go de las interpretaciones se prolongaría de modo indefinido 
sin un anclaje de objetividad que permitiera saldar las diferen- 
cias y alcanzar un consenso asumido de manera voluntaria. El 
resultado sería, en tal caso, algo muy cercano al “estado de na- 
turaleza”-hobbessiano (al que sólo podría poner término la im- 
posición de la voluntad de un déspota). Sin una Verdad, todo 
debate se volvería, pues, imposible. Pero, por otro lado, si exis- 
tiera una Verdad, entonces la apelación a la opinión pública no 
tendría sentido. La resolución de las cuestiones en disputa ca- 
bría confiarla a los expertos. En última instancia, no existirían 
Opiniones, sino quienes poseen la verdad y quienes la ignoran 


19 Según se afirma en un artículo aparecido en 1820 en El Hispanoameri- 
cano-Constitucional, “así como la voluntad general de un pueblo, que se expre- 
sa por medio de las leyes, es la reunión de las voluntades particulares de los 
ciudadanos acerca de los objetos de interés general, así la opinión pública no 
es ni puede ser otra cosa sino la coincidencia de las opiniones particulares 
en una verdad de que todos están convencidos”. Lorenzo de Zavala, “Cómo 
se forma la opinión pública”, El Hispanoamericano Constitucional (13/6/1820), 
en Obras. El periodista y el traductor, México, Porrúa, 1966, p. 31. 
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(lo que nos devuelve a la idea del rey-filósofo de Platón, o bien 
su remedo moderno, alguna suerte de tecnocracia). En sínte- 
sis, sin una Verdad última, el debate racional sería imposible, 
pero, con una Verdad, éste sería ocioso. Y esto nos conduce a 
la cuestión del “unanimismo”. 


Opinión pública y unanimismo 


Para la escuela revisionista, como vimos, lo que habría de 
marrar el desarrollo de la idea moderna de opinión pública en 
la región sería la pervivencia de arraigados prejuicios tradicio- 
nalistas. Su síntoma característico sería la contaminación de és- 
ta con un ideal unanimista definitivamente contradictorio con 
ella. En principio, el ideal deliberativo en que esa idea se sus- 
tenta presupone la controversia, la divergencia de opiniones. 
Sin embargo, la persistencia de una visión holista de la socie- 
dad, propia de las tradiciones corporativas medievales, deriva- 
rá en un rechazo a toda forma legítima de disenso. 


Esta teoría de la opinión pública, cuyo carácter moderno es, en 
muchos aspectos, evidente, presenta otros que lo son mucho me- 
nos. El más llamativo es la concepción unanimista de la opinión 
[...] Para evitar el riesgo de que la diversidad de opiniones con- 
duzca a la guerra de partidos, se preconiza una solución sorpren- 
dente: la formación de un partido nacional [...] El pluralismo 
político real no forma parte aún del espíritu del tiempo. 

El ideal continúa unanimista y los “partidos” —o mejor dicho 
los grupos políticos que compiten por el poder— se conciben 
peyorativamente como “bandos” o “facciones” cuya acción con- 
duce a una “discordia que pone en peligro la cohesión social”.1% 


19 Frangois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las re- 
voluciones hispánicas, México, FCE, 1993, pp. 2734 y 360. 
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En esta afirmación, Guerra retoma una visión profunda- 
mente arraigada entre los historiadores de ideas en la región. 
Sin embargo, tras ese consenso se observan ciertas ambigúeda- 


des, las cuales se hacen manifiestas en algunos de los escritos . 
de esta escuela. Para Véronique Hébrard, por ejemplo, el una- 


nimismo tiene raíces absolutistas, antes que corporativistas; és- 
te es, en realidad, un resultado del proceso de centralización 
del poder operado por los borbones. La “soberanía única e in- 
divisible” del monarca, dice, luego de la independencia será 
transferida a las nuevas autoridades. En ese mismo escrito sur- 
ge todavía, sin embargo, una tercera explicación, distinta de las 
dos anteriores (y no del todo compatible con ellas). Siguiendo 
modelos ensayados para el análisis de los discursos de la Revo- 
lución francesa, Hébrard estudia el discurso bolivariano y rela- 
ciona ahora este afán de unanimidad con la propia lógica de la 
acción revolucionaria, la cual lleva a ver toda confrontación de 
opiniones como atentatoria contra la salud pública. 


20 Para Jesús Reyes Heroles, por ejemplo, la falacia implícita en este prin- 
cipio era evidente: la voluntad general de la nación resulta aquí, rousseau- 
niamente, excluyente de las voluntades particulares de los partidos. Y ello 
porque “la voluntad general es vista como voluntad unánime. La sola razón 


de la mayoría no obliga a ceder”. Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, . 


México, FCE, 1994, 11, pp. 255-6. Resulta sugestivo observar que Richard Hofs- 
tadter señale algo parecido con respecto al sistema político norteamericano 
de comienzos del siglo XIX. Richard Hofstadter, The Idea of a Party System. The 
Rise of Legitimate Opposition in the United States, 1780-1840, Berkeley, University 
of California Press, 1969, p. 2. 

21 Véase Véronique Hébrard, “Opinión pública y representación en el 
Congreso Constituyente de Venezuela (1811-1812)”, en Guerra y Lempérie- 
re, Los espacios públicos en Iberoamérica, pp. 196-224. Esta última interpretación 
de Hébrard retoma, en realidad, la propuesta original de Guerra en México: 
del Antiguo Régimen a la Revolución, que asocia el afán unanimista a la demo- 
cracia moderna. Éste, aseguraba entonces siguiendo a Agustin Cochin (en 
quien Furet se basó para formular su tesis revisionista de la Revolución fran- 
cesa), lejos de expresar un resabio premoderno, como señalaría luego en Mo- 


ot 
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Estas oscilaciones argumentales expresan, en última instan- 
cia, las vacilaciones ideológicas de esta escuela. El punto, de 
todos modos, es que ambas interpretaciones opuestas son, no 
obstante, perfectamente sostenibles. En definitiva, éstas mues- 
tran que el sentido del unanimismo no es univoco, que éste, 
como todas las demás categorías que analizamos, no es en sí 
mismo “tradicional” o “moderno”.23 No basta, pues, con verifi- 
car su aparición para extraer conclusiones determinadas res- 
pecto del tipo de imaginario que subtiende a su invocación.?* 
Su significado no puede, en fin, establecerse independiente- 
mente de la red discursiva particular en que ésta se produce. 

Lo cierto es que el afán de unanimidad no era en absoluto 
contradictorio con los imaginarios modernos. De hecho, éste 


dernidad e independencias, hacía manifiesto aquel "problema esencial de la po- . 
lítica contemporánea”: la voluntad de imponer un ideal de unanimidad tras 
el cual se oculta y ejerce, en realidad, el poder de Ja “maquinaria”. (las socie- 
dades de pensamiento que pronto darían lugar al terror como sistema de go- 
bierno). “Cochin —decía— puso en evidencia la relación necesaria entre el 
mecanismo democrático y unanimista de las 'sociedades de pensamiento.” 
Francois-Xavier Guerra, Mexico: del Antiguo Régimen a la Revolución, México, 
FCE, 2000, 1, p. 165. 

2 Sobre los giros en la trayectoria intelectual de Guerra, véase Elías J. 
Palti, “Guerra y Habermas: ilusiones y realidad de la esfera pública latinoa- 
mericana”, en Erika Pani y Alicia Salmerón (coords.), Conceptuar lo que se ve. 
Frangois-Xavier Guerra, historiador. Homenaje, México, Instituto Mora, 2004, pp. 
461-483. 

23 En última instancia, no es otra cosa lo que Keith Baker, un autor tan- 
tas veces citado por los miembros de esa escuela, señala cuando afirma que 
la “opinión pública” toma la forma de una construcción política o ideológi- 
ca, antes que la de un referente sociológico discreto”. Keith Michael Baker, 
Inventing the French Revolution, p. 172. 

24 Como surge del propio relato de Hébrard, en el caso específico que 
ella estudia, el intento de aislar la “representación nacional” de la “opinión 
pública” tenía, en realidad, motivaciones prácticas, más que raíces ideológi- 
cas: se trataba, concretamente, de evitar que la Sociedad Patriótica liderada 
por Miranda controlase el Congreso instalado en Caracas. 
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formaba parte fundamental del concepto jurídico (“moderno”) 
de la opinión pública.2% Como vimos, sin al menos una instan- 
cia de Verdad, la cual es, por definición, trascendente a las opi- 
niones, dicho concepto no podría articularse. No obstante, es 
cierto aún que ésta resultaba, a la vez, destructiva de aquél. En 
última instancia, la historia del concepto de opinión pública es 
' menos la marcha tortuosa hacia el descubrimiento de su “ver- 
dadera” noción (la que actúa como un telos hacia el cual ésta 
tiende, o debería tender) que el de los diversos intentos de con- 
frontar esta aporía constitutiva suya, el tanteo incierto en un te- 
rreno en que no hay soluciones válidas preestablecidas. 
Un primer modo característico en que el pensamiento libe- 
ral intentará resolver esta contradicción consistirá en estable- 


cer una distinción de niveles de legislación. Por ésta habrá de 


diferenciarse de manera tajante la esfera de los principios cons- 
titucionales fundamentales de la de los actos de gobierno. Só- 
lo los segundos podrían ser objeto legítimo de controversia. No 
así los primeros, puesto que ellos proveen el marco dentro del 
cual ésta es posible. Como señaló, nuevamente, Mora: 


En una sociedad ya constituida el conflicto de opiniones jamás 
puede versar sobre las bases verdaderamente esenciales de la 
sociedad, es decir, sobre los pactos y las leyes que aseguran las 
garantías individuales [...]. Tampoco debe haber divergencia 
sobre las leyes ciertamente constitucionales [...]. La estabili- 
dad que debe ser el carácter esencial de la constitución, se 
opone á la discusión que tendiese á mudarla, pues de otro mo- 
«do jamás la sociedad tendría aquel reposo firme y permanente 
que le es indispensable [...] y la fluctuación continua acaba- 
ría por disolverla y hacerla presa de la tiranía. El campo am- 
. Plísimo de combate está en las medidas de administracion, en 


pi 25 Baker señala claramente esto en la cita que sirve de epígrafe al presen- 
te capítulo. 


El tiempo de la política 175 


la direccion, empleo y economía de las rentas públicas... en... 
no pueden numerarse las materias políticas que en un sistema 
libre pueden esclarecerse por los escritos públicos... Es estas 
disputas se profundizan o acendran las verdades beneficiosas, 


y si se quiere dárseles el nombre de partidos, éstos son nece- 


sarios y provechosos.? 


Para Mora, los únicos “partidos provechosos” eran, pues, los 
partidos sabáticos que, como el dios de los escolásticos, podían 
dictar constituciones pero, una vez creada su obra (aun cuando 
no fuera el mundo perfectamente ordenado de una vez y para 
siempre de la Creación), debían abstenerse de intervenir lue- 
go en su marcha, y limitarse a tratar cuestiones administrativas, 
fiscales, etc., evitando de manera escrupulosa las propiamente 
políticas, esto es, las relativas a las normas constitucionales, pues- 
to que éstas eran el fundamento y la precondición de la vida 
comunal.” “Si alguna ley hay en la sociedad universal y obliga- 


26 “Discurso sobre los caracteres de las facciones”, El Observador, 1* épo- 
ca (17/10/1827), 1.6, pp. 182-184. 

27 Cabe aquí, sin embargo, distinguir el ideal unanimista del rechazo de 
la idea de partidos, el cual era también uno de los motivos recurrentes en el 
período, aunque tampoco indicaba necesariamente un resabio tradicionalis- 
ta. Siguiendo el concepto liberal clásico, tal como entonces lo entendían en 
América Latina (de un modo nada arbitrario, por otra parte), la formación 
de una opinión pública conllevaba la de un debate racional. Y esto presupon- 
dría la exclusiva atención a Jo que se encontraba en cada caso en cuestión y a 
los distintos argumentos expuestos, dejando de lado todo otro tipo de consi: 
deraciones; por ejemplo, el hecho de que quien proponga una determinada 
medida sea miembro o no de mi partido o grupo de interés particular. De allí . 
que los “partidos” legítimos fueran sólo aquellas formaciones circunstanciales 
que se creaban de manera espontánea en torno de cada cuestión específica. 
Toda otra organización más permanente, como lo que nosotros entendemos 
por “partidos” (y en esa época se solía llamar “facción”), era necesariamente 
vista como perversa, pues tendía a contaminar los debates con adhesiones fi- 

partido”, 


', 


jas (o relativamente estables en el tiempo, como supone cualquier * 
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toria, es el código fundamenta!”, aseguraba; “una Constitución 
es nada evidentemente si no es la ley de todas las otras”. De 
allí que, según decía, “nunca una constitución nueva se ha[ya] 


escrito sino sobre ruinas y cenizas de la nacion que la dicta”.2 


Los fundamentos últimos del orden legal (el nomos constituti- 
vo) aparecen así como un orden objetivo, algo dado. Éstos no 
aceptan más que consensos unánimes. 

En definitiva, reemerge aquí la cuestión de la rigidez cons- 
titucional, que tanto preocupó a los constituyentes gaditanos. 
El desdoblamiento en el concepto de la ley que introduce Mo- 
ra, el tipo de “unanimismo” que perseguía, no buscaba más que 
poner los preceptos constitucionales a resguardo de las contro- 
versias, puesto que, de lo contrario, no se podría evitar el peli- 
gro de un deslizamiento a la anarquía. El punto.es que tal des- 
doblamiento, más que contradecir el concepto pactista moderno, 
representa su premisa." Como ya había advertido Rousseau, 


" enel sentido moderno del término) determinadas por relaciones extrañas al 
" punto particular en debate, y que, por lo tanto, ningún argumento racional 
podía torcer (dicho en la terminología de la época, desplazaba las “cosas” —y 
la búsqueda de la “verdad de las cosas”— para dar la primacia a las “perso- 
nas”). Éstos, en síntesis, harían la idea parlamentarista absurda; el Congreso 
bien podría, en tal caso, reemplazarse por una comisión negociadora forma- 
da por los jefes de partido. De acuerdo con este concepto, la máxima hoy uni- 
versalmente aceptada de que a la política republicana le es inherente la opo- 
sición entre partidos representa un contrasentido. Lo cierto es que allí donde 
los historiadores de ideas creen percibir un residuo tradicionalista sería, en 
realidad, en donde la elite latinoamericana era más completa y coherente- 

' mente “moderna”, 

28 “Discurso sobre las leyes que atacan la seguridad individual”, El Obser- 
vador, 1* época (8/8/1827), en José María Luis Mora, Obras sueltas de José Ma- 
na Luis Mora, ciudadano mexicano, México, Porrúa, 1963, p. 516. 

29 “Discurso sobre los caracteres de las facciones”, El Observador, 1* épo- 
ca (17/10/1827), 11.6, p. 183. 

30 Éste habrá así de reiterarse, mediante distintas formulaciones, entre 
los más diversos autores (tanto liberales como conservadores) y se reprodu- 
ce también en los filósofos políticos contemporáneos en la forma de la opo- 


My 
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de acuerdo con ese concepto, en el ámbito de las normas cons- 
titutivas fundamentales la voluntad de acordar de los sujetos no 
puede ser sino unánime, puesto que lo contrario obligaría a 
forzar a los remisos a hacerlo, involucraría necesariamente un 
acto llano de violencia, el cual teñiría al orden resultante con 
una mancha ineliminable de ilegitimidad. 

Este postulado, de hecho, sólo retoma una vieja máxima, 
establecida por Aristóteles en su Retórica (1354*P), donde mos- 
traba cómo los valores y normas fundamentales que constitu- 
yen la vida comunal, que es la precondición para toda delibe-. 
ración pública, no pueden, sin contradicción, volverse ellos 
mismos materia de debate público. Éste dice que su tratamien- 
to es, en todo caso, una cuestión filosófica, no relórica. Los pro- 
blemas políticos en una sociedad comienzan precisamente 
cuando la retórica (la deliberación pública) rebasa sus límites 
inherentes y se introduce en el ámbito de los valores y normas 
fundamentales. Sin embargo, una vez que esas normas han per- 
dido su carácter trascendente para convertirse en creaciones 
humanás (siempre contestables, por definición), ya no sería po- 
sible poner diques al avance de la retórica (el ámbito de la con- 


sición entre una “justicia procedimental” (según se alega, ideológicamente 
neutra) y una “justicia substanuva”. Para tomar el ejemplo de un autor de in- 
disputados títulos democráticos, Júrgen Habermas, éste, siguiendo este mis- 
mo razonamiento, señala en Faktizitát und Geltung que toda crítica al orden 
establecido debe hacerse a través del medio legal. La Ley se coloca así por enci- 
ma de la voluntad de los sujetos. Al entrar en sociedad, éstos, según dice, 
abandonan su derecho a usar la coerción y lo transfieren a la autoridad le- 
gal. El único derecho que conservan, afirma el autor, es el de renunciar a su 
pertenencia a una comunidad dada, esto es, el derecho a emigrar. Júrgen Ha- 
bermas, Between Facts and Norms. Contributions to a Discourse Theory of Law and 
Democracy, trad. de William Rehg, Cambridge, The MIT Press, 1996, pp. 124 
5. Para un análisis de esta obra, véase Elías J. Pahi, “Patroklos' Funeral and 
Habermas' Sentence. A Review-Essay of Faktizitát und Celtung, by Habermas”, 
Law E? Social Inquiry 1.23, 1998, pp. 1.017-1.043 (hay versión en español en 
Elías ]. Palti, Aporías). 
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troversia). Lo cierto es que la profundización de la crisis polí- 
tica haría colapsar de manera constante también esta distinción 
(las alteraciones constitucionales, de hecho, habrán entonces 
de sucederse), y junto con ella todo el concepto liberal-repu- 
blicano (“moderno”, para Guerra; SGurídico”, para nosotros) 
habría de desmoronarse. 


Razón contra voluntad general: la crisis 
del modelo jurídico de la opinión pública 


Para trazar la crisis del concepto jurídico de la opinión públi- 
ca, que daría lugar a la emergencia de un nuevo lenguaje polí- 
tico, al cual denominaremos el concepto estratégico de la sociedad 
ciuil, no basta con trazar los cambios que el término sobrellevó. 
Es necesario, de nuevo, observar cómo se fue descomponiendo 
un determinado campo semántico. En este caso es necesario 
analizar cómo se reconfiguró el sistema de las relaciones recí- 
procas entre los conceptos de opinión pública, razón y volun- 
tad general, en función del cual el primero tomaba su significa- 
do. Y esto nos devuelve a la cuestión del unanimismo. 

Guerra encuentra el sustento ideológico de las tendencias 
unanimistas en la doctrina de la soberanía de la razón. Sin em- 
bargo, en este punto vuelven a descubrirse las vacilaciones ar- 
gumentales. Mientras que en México: Del Antiguo Régimen a la 
Revolución afirmaba que en la invocación a la soberanía de la 
razón como opuesta a la voluntad general yace el rasgo “funda- 
mental de la política contemporánea”! en Modernidad e inde- 
pendencias, en cambio, aparece ya, como vimos, como la expre- 
sión de los resabios de una visión holista de la sociedad, propia 


3l Respecto de esta interpretación original de Guerra, véase Elías J. Pal- 
ti, “Guerra y Habermas. Husiones y realidad de la esfera pública latinoameri- 
cana”, en Salmerón y Pani (coords.), Conceptuar lo que se ve, pp. 461-483. 
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del Antiguo Régimen. De nuevo también, cuál de ambas inter- 
pretaciones opuestas es la correcta resulta indecidible a priori. 
En todo caso, si bien ambas son, en principio, factibles, las dos 
pierden igualmente de vista el núcleo problemático que subya- 
ce al campo semántico constituido por las categorías aquí en 
discusión: el vínculo inescindible y conflictivo entre razón y vo- 
luntad sobre el que se funda la noción moderna de opinión pú- 
blica. Una afirmación de Joaquín Varela ilustra las equivocida- 
des que articulan dicho campo. 

Repasando los problemas que le plantearía al primer libe- 
ralismo hispano el intento de conciliar la invocación a la histo- 
ria con la convocatoria a aquello que, de hecho, representa su 
negación, el congreso constituyente, en el que viene a encar- 
narse ya Otra soberanía, que no es la que emana del pasado, Va-. 
rela trata de matizar tal supuesta antinomia señalando cómo, 
para los liberales, “La Historia y la Razón (y la Voluntad) de- 
bían equilibrarse mutuamente”.32 En efecto, si bien la razón 
emerge como la nueva soberana, ésta, si quería ser efectiva, no 
podría simplemente desconocer los datos de la realidad. En la 
afirmación de Varela se encuentra implícito, sin embargo, un 
problema mucho más serio —inabordable, para el primer libe- 
ralismo—, el cual se revela en el paréntesis dentro del que apa- 
rece en la cita la expresión “y la Voluntad”. 

Si la cuestión de la relación entre razón e historia ocupará 
de manera central los debates que agitaron al primer liberalis- 
mo, éstos tenían ya implícitos, sin embargo, una premisa no te- 
matizada: la identificación llana de la razón con la voluntad. Se- 
gún surge del propio concepto forense de la opinión pública, 
la voluntad general es tal sólo en la medida en que se encuen- 
tra racionalmente fundada. De lo contrario, no podría esperar 
superar la condición de una suma o convergencia accidental 


3 Joaquín Suances-Carpegna Varela, La teoría del Estado en los orígenes del 
constitucionalismo hispánico, p. 172. . 
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de meras voluntades particulares, las que se verían degradadas 
a realidades puramente fácticas, históricas, sin contenido nor- 
mativo alguno. La invocación a la “soberanía de la razón” no 
sería, en fin, sino sólo otro modo de referirse a la “soberanía 
de la voluntad general”. 

La pregunta que aquí se plantea es qué sucede cuando se 
percibe, no obstante, la presencia de una fisura ineliminable 
entre razón y voluntad. Llegado a este punto comenzaría a des- 
componerse el campo integrado por los conceptos de razón, 
voluntad general y opinión pública, con lo que este último tér- 
mino comenzaría a perder su sustento como núcleo articula- 
dor de un lenguaje político característico. La idea de una esci- 
sión entre razón y voluntad haría nacer una serie de dilemas 
frente a los cuales el vocabulario entonces disponible no con- 
tenía respuestas posibles, (si la opinzón pública puede eventual- 


33 “Si la voluntad se arroga la supremacía en la tierra, que no compete 
sino a la razón general”, insistía Alberdi, “no debemos felicitarnos menos, 
puesto que la voluntad general no irá más allá de la razón general. La razón 
y la fuerza (hablo en grande) son dos hechos que se suponen mutuamente. 
Quitad la fuerza, acabará la razón; quitad la razón, acabará la fuerza” (Juan 
Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del derecho, Buenos Aires, Bi- 
blos, 1984, p. 269). Lo cierto es que, en los marcos del modelo forense, la for- 
mación de una “opinión pública” moviliza siempre un cierto saber. En pri- 
mer lugar, ninguna voluntad mayoritaria podría declarar legítimas leyes 
contrarias a principios universales de justicia. “La voluntad de un pueblo”, 
decía el argentino Esteban Echeverría, “jamás podrá sancionar como justo lo 
que es esencialmente injusto” (Esteban Echeverría, Dogma socialista, Buenos 
Aires, Jackson, 1944, p. 146). Existiría, pues, una normatividad objetiva que 
es necesario conocer. En segundo lugar, ningún pueblo puede tampoco de- 
cidir soberanamente ser algo distinto de lo que realmente es o puede even- 
tualmente llegar a ser, pretender violentar su constitución orgánica. La for- 
mación de una opinión pública no es, en definitiva, sino el mecanismo de 
autodescubrimiento comunal, de los principios que determinan su índole 
particular. “Una nación”, decía Alberdi, “no es una nación sino por la con- 
ciencia profunda y reflexiva de los elementos que la constituyen” (Juan Bau- 
tista Alberdi, Fragmento preliminar, p. 122). 


a 
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mente contradecir principios universales de justicia, en tal ca- 
so, ¿cuáles deben seguirse, los que dicta la razón o los que im- 
pone la voluntad soberana del pueblo?; en todo caso, ¿privados - 
ya de toda autoridad trascendente, quién que no sea la propia - 
opinión pública podría dictaminar al respecto?). 

La dislocación y crisis de este vocabulario político fue, sin 
embargo, un fenómeno sumamente complejo, que de ningún 
modo se redujo a la mera verificación, por parte de los actores, 
de su supuesta inadecuación a la realidad local, de la inaplica- 
bilidad de sus premisas al contexto latinoamericano, dando lu- 
gar a las famosas “desviaciones”. No es así como ocurren las mu- 
taciones en la historia intelectual. En todo caso, la verificación 
de “desviaciones” de sentido no explica aún cómo pudieron 
eventualmente articularse, desde el interior dicho vocabulario, 
ideas que escaparían, sin embargo, a su universo de discurso. 
El caso que analizamos es un ejemplo. En la medida en que 
constituye su premisa, ninguna comprobación podría refutar 
la idea de la identidad entre razón general y voluntad general. 
En los marcos del modelo forense, esto resulta, como dijimos, 
sencillamente inconcebible. Para la elite latinoamericana del 
período, el hecho —que para muchos será, en efecto, eviden- 
te—3 de que en la región la voluntad de los sujetos contradiga 
de manera permanente lo que dicta la razón de ningún modo 
cuestionaría dicho supuesto. Sólo probaría que no se había 
constituido aún una auténtica voluntad general (la que, en efec- 
to, no puede sino fundarse en la razón), ya sea por impedimen- 
tos subjetivos (falta de ilustración, prejuicios culturales de sus 


34 Esta idea puede hallarse ya en en los albores de la independencia. En 
su Manifiesto de Cartagena (1812), Simón Bolivar, por ejemplo, comentaba que 
“todavía nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mis- 
mos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas que 
caracterizan al verdadero republicano”. Simón Bolívar, “Manifiesto de Carta- 
gena”, en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (comps.), Pensamiento po- 
lítico de la emancipación (1790-1825), Caracas, Ayacucho, 1977, 1, p. 133. 
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miembros) u objetivos (su sujeción a redes corporativas o clien- 
telísticas que le impedían manifestar libremente su voluntad).?5 

En definitiva, la crítica que afirma la inadecuación de dicho 
vocabulario a la realidad local de ningún modo cuestiona tal vo- 
cabulario; por el contrario, se sostiene en sus mismos supuestos 
y se despliega a partir de sus propias categorías. Sin embargo, 
por debajo de esa crítica aflorarían problemas mucho más se- 
rios que terminarían, de hecho, poniendo en crisis ese lengua- 
je. Partiendo de la premisa antes mencionada, distintos autores 
se esforzarían por precisar los atributos que distinguen a una 
auténtica opinión pública de la mera voz popular. Para el mexica- 
no Mora, por ejemplo, es el lento proceso de formación que 
conlleva y le permite alcanzar, a diferencia de las meras creen- 
cias, el grado de consistencia que le provee su sustento racional 
y que hace posible un ordenamiento institucional regular. 


Esta regla segura nos debe servir para dar su justo valor á esas 
oleadas populares, [...] ellas nunca serán signo de la opinión 
pública y de la voluntad general, porque entre otras cualida- 
des les falta la estabilidad y firmeza. 3 


35 “Aquel cuyo bienestar depende de la voluntad de otro, y ho goza de 
independencia personal, menos podrá entrar al goce de la soberanía; por- 
que dificilmente sacrificará su interés a la independencia de la razón” (Este- 
ban Echeverría, of. cit., p. 204). Resulta aquí paradójico observar que los mis- 
mos que le cuestionan hoy a éstos haber intentado restringir el sufragio son 
también los que más insisten en cl carácter tradicionalista de la sociedad y la 
cultura locales: en definitiva, el pecado de aquéllos no sería más que el de 
baber sido consecuentes con una percepción que éstos, en lo esencial, toda- 
vía comparten. Por otro lado, está claro que tal percepción no señala ningu- 
na peculiaridad del pensamiento latinoamericano en ese período, ni sería 
tampoco unánimemente compartida en la región. 

% “Discurso sobre la opinión pública y voluntad general”, El Observador, 


1% época (1/8/1827) 1.9, p. 269. “Distingamos cuidadosamente la voz popu-. 


lar, de la opinión pública: la primera se forma con la misma facilidad que las 
nubes de primavera, pero con la misma se disipa” (ibid., p. 274). 
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Más allá de cuál fuere el criterio adoptado, las soluciones a 
tal dilema pasarán de manera inevitable por la introducción de 
una distinción entre voluntad general y voz popular. De este 
modo se salvaría el concepto de opinión pública como tal, re- 
cluyendo las contradicciones halladas a un plano estrictamen- 
te empírico, pero al precio de demoler otro de los supuestos 
que se encontraba en su base. 

Si bien, según señalamos, el modelo jurídico de la opinión 
pública, a diferencia del concepto tradicional de ésta, no exclu- 
ye ya la contingencia (el error), es decir, ya no aparece sólo como 
lo opuesto a la Razón, como en Fernández de Lizardi, sino como 
un momento necesario en su constitución (el momento “repu- 
blicano” por excelencia, puesto que es el que hace necesario el 
debate), tal inscripción de la contingencia en el concepto de la 
política permite, al mismo tiempo, mantener la oposición funda- 
mental sobre la que descansaba también el pensamiento de éste: 
aquella entre lo público y lo privado como ámbitos respectivos 
de la razón y de las pasiones.” Todo el modelo jurídico pivota so- 
bre la base de la premisa de que sólo un discurso racional puede 
objetivarse, articularse públicamente; las pasiones individuales, 
por el contrario, singulares e intransferibles, por definición, no 
son susceptibles de ser intercambiadas y circular socialmentc.38 


9 Según la definición de [ Encyclopédie, “opinión” es “un juicio dudoso e 
incierto” (Encyclopédie raisonné des sciences, des arts et des métiers, Lausanne y Ber- 
na, chez les Sociétés Typographiques, 1778-81, xxI1, 7547; citado por Char- 
tier, The Cultural Origins, p. 29). Keith Baker estudió cómo a fines del siglo 
XVII el término “opinión” pierde su significado tradicional para convertirse, 
ya con el aditivo “pública”, en sinónimo de universalidad, objetividad y racio- 
nalidad (Keith Michael Baker, op. cit., pp. 167-199). Sobre la diferencia entre 
opinión y razón, véase también ]. A. W. Gunn, “Public Opinion”, en Terence 
Ball et al. (comps.), Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, esp. pp. 114-5. 

38 Sobre esa oposición en el pensamiento ilustrado europeo, véase Han- 
nah Arendt, The Human Condition, Nueva York, Doubleday, 1959, cap. 11: “The 
Public and the Private Realm”. 
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Por ello no alcanzan nunca a constituirse como opinión pública. 
La introducción de la noción de razón popular quiebra, sin 
embargo, esta oposición. Como pronto habría de descubrirse, 
con la demagogia, el caudillismo y otras formas perversas de 
publicidad, la mera “opinión” abandonaría su reducto natural, 
el ámbito individual, para adquirir entidad política, objetivar- 
se en instituciones públicas, en fin, convertirse en poder. 39 Es- 
tos formarán “un fantasma de opinión pública”, en que “la 
declamación” sustituye “al raciocinio”. De este modo, lo pú- 
blico y lo privado dejarían de ser los ámbitos respectivos de la 
razón, en que se forman las verdades colectivas, y las pasiones 
e intereses puramente individuales. Llegado a este punto, la 
aa opinión pública debería convertirse en objeto de la pro- 
pia empresa de discernimiento por la que se constituye como 
tal. Esta seguiría siendo “siempre certada”, pero cuál era ella ya 
no estaría igualmente claro para todos; para volverse reconoci- 
ble, debería también comparecer ante el tribunal de la Razón. 
En fin, su articulación impondría ahora un trabajo sobre su mis- 
mo concepto a fin de delimitarse y distinguirse de aquellas otras 
formas —perversas— de publicidad que la remedaban. 


% “Por lo comun tributamos esa deferencia respetuosa á nuestros padres, 
amos y superiores (...]. A mas de estas dependencias, fuentes de opinion, hay 
otras que, para distinguirlas de las anteriores, pudiéramos llamarlas facticias. 
En cada pueblo [...] se adquieren séquito alguno ó algunos vecinos por su 
generosidad, por su honradez [...] y aun á veces por algun vicio reprensible. 
Estos tales se hacen tambien origen de creencias y persuasiones [...] no mere- 
cen el nombre de opinion, pero bien podrá dárseles el de creencia o persua- 
sion: y diremos que se puede tener una persuasión comun.” “Discurso sobre la 
q pública y voluntad general”, 11 Observador, 1* época (1/8/1827), 1.9, 
p. 267. 


40 «Di; ¡ 
Discurso sobre los medios de que se vale la ambición pára destruir la 


libertad”, El Observador, 1% época (20/6/1827), en José María Luis Mora, Obras 


sueltas, pp. 501-502. : 
1 “Introducción”, El Observador, 2* época (3/3/1830), en José María Luis 
Mora, op. cit., pp. 620-1. : á 
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Si todavía esta primera generación de pensadores liberales 
no dudaba de la existencia de criterios objetivos e indisputables 
para ello (discernir la auténtica opinión pública), la profund+- 
zación de la descomposición del sistema político terminaría re- 
velando esa cuestión como sencillamente indecidible. Rotos los 
diques naturales que delimitan el ámbito de Ja razón del reino 
de las pasiones, el campo del saber (el topos eidón) del campo del 


- sin sentido (el topos eidólón), ningún andamiaje artificial (ningu- 


na norma emanada de un poder secular, siempre sujeta a la in- 
terpretación y el disenso) podría ya restaurarlos. En tiempos de 
revolución, concluye Mora, no existe realmente la imparcial- 
dad; ésta sería sólo una especie de ilusión óptica producida por 
nuestra posición particular dentro de ella. 


Sucede a los que se hallan en el centro de una revolución, lo 


que al que navega por un río, que todos los objetos situados 
en las riberas cuando están realmente inmóviles se les figu- 
ra en perpetuo y continuo movimiento, reputándose él único 
en reposo; sin sentirlo pues, sin advertirlo y aun positivamen- 
te convencido de su imparcialidad los hombres son muy par- 
ciales en semejantes circunstancias [...] Nada pues tendrá de 
extraño que a pesar de haber procurado a nuestros escritos es- 
ta prenda, sin perdonar diligencias no la hayamos obtenido y 
se advierta en ellos el influjo de los partidos.* 


En efecto, como pronto se comprobará, para el gobierno, 
los alzamientos van a ser siempre actos ilegales en contra de au- 
toridades legítimamente constituidas, mientras que, para los in- 
surrectos, será el gobierno el ilegítimo, el que ha violado los 
principios constitucionales que ellos se propondrían restablecer 
(con lo que la propia distinción entre las normas constituciona- 


42 “Cesación del Observador”, El Observador, 22 época, en José María Luis 
Mora, op. cil., p. 755. 
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les —el corpus mysticum de la Ley— y los actos de gobierno —su 
corpús verum—, destinada a dar estabilidad al sistema institucio- 
_ nal, se terminaba convirtiendo en su contrario: un instrumento 
para la legitimación de las revoluciones). Uno y otros, en fin, 
afirmarían ser voceros legítimos de la opinión pública, no habien- 
“do ya modo objetivo alguno para determinar quién está en lo cierto. 
Minada la idea de Verdad, socavado todo fundamento de 
_Objetividad por la generalización del antagonismo,“ el concep- 
to deliberativo de la opinión pública no podría sostenerse. Co- 
mo señaló Ignacio Ramírez, lo único que se comprueba en la 
realidad es la existencia de diversidad de opiniones particula- 
res, ninguna de las cuales puede arrogarse de manera legítima 
la representación de la voluntad general. 


Podemos también asegurar que hay opiniones públicas diver- 
sas, que las hay contrarias, y finalmente, que algunas de ellas 
no tienen eco más lejano que la voz de un pollino del rancho 
donde suena. [...] Siendo esto así: ¿se deberá respetar la opi- 
nión pública? ¿Cuál de tantas, deberá respetarse? 4 


42 Esto va a dar origen a la creación en 1836 del Supremo Poder Conserva- 
dor, encargado, según rezaba la Segunda Ley Constitucional, en su atribución 
9%, artículo 12%: de “declarar cuál es la voluntad de la nación en cualquier ca- 
so en que sea conveniente conocerla”. 

H Ignacio Ramírez se burlaría entonces de toda pretensión de objetivi- 

dad y verdad: “Queriendo hallar Don Simplicio / Las leyes de la razón / Y 
darlas a la nación / Estudiando, perdió el juicio”. Ignacio Ramírez, “La resu- 
rrección de Don Simplicio”, Obras completas, México, Centro de Investigación 
Científica Ing. J. Tamayo, 1984, 1, p. 280. 
¿ 45 Ignacio Ramírez, “Sobre la opinión pública”, Don Simplicio (18/4/ 
1346), en Obras completas, 1, p. 277. Para este autor, la postulación de tal cosa 
como una voluntad general de la nación no es más que un artilugio retórico 
mediante el cual se proyecta sobre ésta la propia voluntad de los gobernan- 
tes y de este modo se la encadena a sus dictámenes. Ignacio Ramírez, “Sobre 
la opinión pública”, en Obras completas, t: Escritos periodísticos - 1, p. 278. 
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En fin, decidir cuál es la que expresa la opinión común se- 
ría siempre también una cuestión de opinión. El espacio pú- 
blico se desgarraba así en pluralidad de opiniones, todas ellas 
inevitablemente particulares, que no podrían ya reducirse a 
una unidad. 

Vemos cómo se descomponía el campo semántico configura- 
do por las nociones de opinión pública, razón y voluntad general. 
Y con él, es todo un lenguaje político el que habría de desmoro- 
narse, para comenzar a recomponerse ya sobre bases completa- 
mente diversas. Empieza así a abrirse un horizonte conceptual 
en el que la quiebra de la Verdad ya no sería vista como destruc- 
tiva de todo ordenamiento político, sino, por el contrario, como 
su condición misma de posibilidad. 

En efecto, para autores como Ramírez, estará claro ya que 
la inexistencia de leyes en materia política (puesto que, si efec- 
tivamente las hubiera, “mil naciones, cien siglos continuamen- 
te legislando, las habrían encontrado”),** lejos de hacer impo- 
sible la política, es lo que abre las puertas a ella. La política 
nacería, precisamente, de esta irreductibilidad de la voluntad a 
la ley (“es la ley que esclaviza en vez del hombre”, aseguraba) .* 
El surgimiento de un nuevo lenguaje político resultará, en fin, 
de una segunda inscripción de la temporalidad en el concep- 
to de opinión pública: la contingencia (el error) ya no se ins- 
talará sólo en su punto de partida, sino también en su término. 


- Éste conllevará así una profundización de la idea de la inma- 


nencia del poder (esto es, un apartamiento aún más radical res- 
pecto del concepto de éste como algo trascendente), y la ex- 
pansión concomitante del ámbito de la política. 

Una vez minada la transparencia del supuesto de base en 
que descansaba el modelo forense de la opinión pública (el 


46 Ignacio Ramírez, “Utilidad del tiempo”, Don Simplicio (26/9/1846), en 


Obras completas, 1, p. 263. e 
47 Ramírez, “La representación nacional”, Don Simplicio, en Obras comple- 


tas, 1, p. 175. 
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ideal de una opinión común unificada, articulada en torno de 

. una Verdad), habría de descubrirse aquello implícito pero ne- 
gado en éste. Si bien, dentro de sus marcos, razón y voluntad 
general son siempre indisociables, ambas, sin embargo, resul- 
tan al mismo tiempo contradictorias (la aplicación de una nor- 

_mano podría considerarse propiamente un acto de voluntad; 
ésta comenzaría allí donde la norma se quiebra). Es, en fin, es- 
te vínculo inescindible y conflictivo a la vez entre Razón y Vo- 
luntad el que dicho lenguaje no podía tematizar sin dislocarse, 
debiendo permanecer tegnio en la cita anterior de Varela) 
siempre “entre paréntesis”. El que pudiera ahora objetivarse en 
el discurso público es síntoma inequívoco del vuelco que se es- 
taba produciendo en el nivel del lenguaje político, el cual se 
apartaría ya de su matriz forense originaria, 


La transformación estructural de la esfera pública 
latinoamericana * 


El surgimiento de un nuevo lenguaje político, que coincide 
con la difusión del ideario positivista en la región, acompaña- 
rá, a la vez, una profunda transformación que entonces habrá 
de reconfigurar la esfera pública latinoamericana, dando lugar 
así a un nuevo concepto respecto del sentido de la acción polí- 
tica. En el capítulo siguiente habremos de reconstruir la estrue- 
tura más general del lenguaje político que entonces emerge a 
partir del análisis del campo semántico conformado por las ca- 
tegorías de representación, democracia y sociedad civil. Aquí nos li- 
mitaremos a señalar cómo la serie de alteraciones en el espacio 
público y la aparición de nuevas formas de práctica política, aso- 
ciadas a la afirmación de una incipiente esfera pública, habrá 
de alejar la noción de opinión pública de su marco deliberati- 
vo para reinscribirla en un horizonte de discurso estratégico. 

Volviendo a los orígenes del modelo forense de la Opinión 
pública, en su relato antes mencionado, Lemperiére, siguien- 
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do aquí también la propuesta original de Guerra, destaca la im- 
portancia que tuvo la emergencia y difusión de los órganos de 
prensa en la afirmación de ese modelo. Como es sabido, en 


América Latina la prensa periódica surgió en las postrimerías - 


del régimen colonial. Originariamente, su fundación seguía la 
tradición del Antiguo Régimen de “informar”, esto es, dar a co- 
nocer a los súbditos las decisiones de los gobernantes. Esos ór- 
ganos cumplieron, incluso, un papel reaccionario. Mediante 
éstos, las autoridades coloniales buscaban, en realidad, contra- 
rrestar la acción de otros medios más informales (y democráti- 
cos) de transmisión de ideas, como el rumor, el libelo manus- 
crito, los panfletos, etc., que en aquel momento de crisis de la 
monarquía proliferaron. Pero, paradójicamente, de este modo 
abrirían un espacio nuevo de debate y, con él, la idea de la po- 
sible fiscalización por parte del “público” de las acciones del go- 
bierno (lo que minaría de manera decisiva las bases sobre las 
que se sustentaba la política del Antiguo Régimen). La opinión 


pública se instituiría así como el árbitro supremo de la legiti- 


midad de la autoridad. El argentino Vicente F. López haría ex- 
plícito este nuevo vínculo entre poder, opinión pública y pren- 
sa periódica. . 


El poder soberano se gana ó se pierde ante el tribunal sobera- 


no de la opinion pública. Esta es en todos los casos el juez de- 


finitivo que sentencia: se instruye, aprende; ella misma delibe- 
ra. La prensa tiene una importancia viva en este supremo 


debate de la palabra parlamentaria cuyo premio es el poder 


de gobernar. % 


La prensa, suerte de ágora moderno, encarnaría un modo 
inédito de articulación del espacio público que permitía con- 


48 Vicente F. López, “De la naturaleza y del mecanismo del Poder Ejecu- 
tivo en los pueblos libres”, Revista del Río de la Plata, 14.15, 1872, p. 518. 
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ciliar las ideas de deliberación racional y democracia. Ella sim- 
bolizaba, en palabras del argentino Bartolomé Mitre, “el triun- 
fo de la intelijencia sobre la fuerza bruta: la preponderancia de 
las ideas sobre los hechos; la apoteosis de la autoridad moral”. 
Sin embargo, en la segunda mitad del siglo, lo que llamamos 
el “modelo jurídico” de la opinión pública habría de reformu- 
larse decisivamente. Nuevamente, la prensa cumplió un papel 
clave en esta transformación. 

Como suele señalarse, ese período marcó el punto culmi- 
nante de la prensa política en América Latina% (antes de su 
transformación en “prensa de noticias”) 5! lo que se expresó en 
la proliferación asombrosa del número de diarios. Más impor- 
tante, sin embargo, fue el nuevo papel que éstos asumieron en 
la articulación del sistema político. Y esto nos conduce a cierta 
paradoja inherente a la naturaleza de la reestructuración del 
espacio público que entonces se produjo. En principio, la quie- 
bra del ideal deliberativo de opinión pública que venimos se- 
nalando parece contradictoria con la percepción que entonces 
se generalizó respecto de la importancia política fundamental 
que ésta adquirió en esos años. Se observa aquí, de hecho, una 
cierta contradicción en las fuentes. Por un lado, se aseguraba 
que ninguna facción tendría oportunidad de tallar política- 
mente sin contar con algún órgano u órganos que le fueran 


19 Mitre, “Profesión de fe”, Los Debates (1852), citado por Adolfo Mitre 
(comp.), Mitre periodista, Buenos Aires, Institución Mitre, 1943, p. 117. 

5 Véanse José Bravo Ugarte, Periodistas y periódicos mexicanos (hasta 1935), 
México, Jus, 1966; María del Carmen Ruiz Castañeda, Luis Reed Torres y En- 
rique Cordero y Torres (comps.), El periodismo en México, 450 años de historia, 
México, Tradición, 1974; Alberto Rodolfo Lettieri, La República de la Opinión, 
Política y opinión pública en Buenos Aires entre 1852 y 1862, Buenos Aires, Biblos, 
1999, y Raúl Silva Castro, Prensa y periodismo en Chile (1812-1956), Santiago, 
Universidad de Chile, 1958. 

"5 Véase Irma Lombardo, De la opinión a la noticia, México, Kiosco, 1992. 
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adictos.5 Pero, por otra parte, se insistía una y otra vez en la 
poca importancia que el debate político y la difusión de ideas 
tenían en las elecciones.** La pregunta que surge aquí es ¿cuál 
de ambas opiniones opuestas debemos aceptar como válida?: 
¿la que afirma la importancia de la prensa y la opinión pública 
o la que le niega a ésta cualquier influencia poniendo todo el 
acento, en cambio, en las intrigas y maquinaciones políticas? 
La respuesta es que ambas afirmaciones opuestas son, no obs- 
tante, igualmente válidas. Entender cómo estas dos percepcio- 
nes contradictorias se conciliaban a la perfección ofrece la clave 
para comprender el sentido que entonces adquirió el concep- 
to de opinión pública. 

En efecto, ambas afirmaciones opuestas son incompatibles 
entre sí sólo en los marcos del concepto forense de aquélla; no 
resultaría ya así dentro del nuevo modelo que llamamos estra- 
tégico. Si la prensa jugó un papel clave en las elecciones no fue 
exclusivamente por su capacidad como vehículo para la difu- 
sión de ideas, o —sólo— por los argumentos y el efecto persua- 
sivo que producía en sus eventuales lectores. Más decisiva aún 


32 “La experiencia mostró después, aun en la América del Sur, que nin- 
guna dictadura, por poderosa que fuese, pudo prescindir de ese tributo de 
la voluntad general, de que derivaba su autoridad y sacaba su fuerza moral.” 
Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana, Bue- 
nos Aires, El Ateneo, 1950, p. 165. : 

53 Como decía en El Mensajero, bajo el seudónimo de jovial, Manuel M. 
de Zamacona (jefe de la banca porfirista en el Congreso): “—Se mc trasluce 
entonces, contestaba el ingénuo provincial, que en esto de las elecciones el 
toque está, no en la voluntad ni en el voto de los pueblos, sino sel de los 
gobernadores, los gefes políticos y los gefes militares. —Ud. lo ha dicho, y es 
tan así, que por todas partes oirá á los principales contrincantes en a lu- 
cha, hablar de los gobernadores y de los generales con que cuentan, ménos 
que de los pueblos que le son adictos. —¿Y de qué servirá á Ud. EOnScer la 
opinión y las simpatías públicas? ¡Buena profecía haría Ud. 390rA semejante 
dato! Acérquese Ud. á los políticos activos, sobre todo á los círculos oficia- 
les”. “Boletín”, El Mensajero 1.19 (23/1/1871), p. 1. 
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era su capacidad material para generar hechos políticos (sea or- 
questando campañas, haciendo circular rumores, etc.); en fin, 
operar políticamente, intervenir sobre la escena partidaria sir- 
viendo de base para los diversos intentos de articulación (o de- 
sarticulación) de redes políticas. Reencontramos aquí algo ya 
señalado por Guerra cuando afirma lo siguiente: 


Hay, pues, que analizar (la acción de la prensa] en términos de 
eficacia: las palabras son las armas que los actores sociales em- 
plean en su combate. Con ellas se esfuerzan en exaltar a sus par- 
tidarios, en denigrar a sus enemigos, en movilizar a los tibios.5% 


Guerra señala esto, en realidad, en el contexto del proceso 
de emergencia del ideal deliberativo. Sin embargo, resulta cla- 
ro que esa perspectiva tenía implícito un modelo de publicidad 
ya muy distinto de aquél, Es cierto también que ello no se ha- 
rá manifiesto sino hasta la segunda mitad del siglo, cuando se 
afirme verdaderamente un sistema de prensa. Entonces, la opi- 

. nión pública dejaría de ser concebida como un “tribunal neu- 
tral” que busca acceder, por medios estrictamente discursivos, 

- a la “verdad del caso”, para emerger como una suerte de cam- 
po de intervención y espacio de interacción agonal para la de- 
finición de las identidades subjetivas colectivas (que es el con- 
cepto, de hecho, implícito en la afirmación anterior de 
Guerra). Se impone así una nueva “metáfora radical”; el foro se 
convierte en campo de batalla. “La tribuna”, decía en esos años 
El Monitor Republicano, “es el campo de batalla del orador; allí 
tiene armas poderosas de que disponer”.55 

Esta redefinición del papel de la prensa expresa, en última 
instancia, una reconfiguración más global del espacio público, 


51 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 301. 
55 “Boletín del *Monitor””, El Monitor Reprbicana 5a época, xx1.80 
(3/4/1871), p. 1 (Firmado: Juan Ferriz). 
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que comprende a las propias prácticas electorales. Los comi- 
cios eran entonces, de hecho, verdaderos campos de combate. 
Las descripciones que de éstos se hacían són elocuentes al res- 
pecto. Un testigo de la época, Félix Armesto, relataba así la ba- 
talla en las elecciones porteñas de diciembre de 1863 por el 
contról de una de las mesas electorales: 


Los sitiadores, mucho más numerosos que los sitiados, desem- 
pedraban la calle y se hacían transportar del Bajo [...] pon- * 
chadas de cascotes, mientras que éstos arrancaban ladrillos de 
los muros y cuanto tenían cerca, dejando sin un azulejo la cú-' 
pula de la iglesia E... [Los locales vecinos] eran refugio de 
las huestes enemigas, y desde alli, como desde la torre de la 
iglesia, se hacían certeros impactos, en la cabeza y ojos de los 


guerreros de ambos partidos.” 


La violencia de los comicios, sin embargo, no necesaria- 
mente contradecía o mermaba su valor como mecanismo de le- 
gitimación y acceso al poder. En un estudio reciente sobre el 
caso específico argentino, Hilda Sabato abrió una nueva pers- 
pectiva al respecto que permite comprender de forma mucha 
más precisa cuál era el rol concreto que tenían entonces las 
elecciones. Como señala: 


Ni la legitimidad de un régimen dependía de la transparencia 
electoral ni las elecciones eran el único medio aceptado y efi- 
caz para acceder al poder o para participar de la vida política. 
Al adoptar esos supuestos, las interpretaciones más clásicas so- 
bre la formación del sistema político argentino rápidamente 
deducen, de la baja participación electoral, la indiferencia de 


56 Félix Armesto, Mitristas y alsinistas, Buenos Aires, Sudestada, 1969, p. 
15 y ss.; citado por Hilda Sabato, La política en las calles. Entre el voto y la movi- 
lización. Buenos Aires, 1862-1880, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p. 85. 
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buena parte de la población por los asuntos políticos o su mar- 
ginación impuesta, y de la manipulación de las elecciones, la 
falta de legitimidad de un sistema político que debía asentar- 
se sobre la pureza del sufragio. De esta manera, dejan de lado 
la posibilidad de preguntarse quiénes votaban efectivamente 
y qué quería decir votar, tener y ejercer el derecho de sufra- 
gio, en los distintos momentos de la vida política argentina.5” 


Según muestra la autora, a fin de comprender esta aparen- 
te paradoja (el papel central de los comicios como mecanismo 
de legitimación de los poderes públicos y su manifiesta irregu- 
laridad), es necesario tomar en cuenta dos aspectos. En primer 
lugar, estamos en un contexto en el que el uso de la fuerza no 
era visto como algo ilegítimo. Por el contrario, era una suerte 
de obligación cívica cada vez que consideraban que los princi- 
pios de la libertad se encontraban amenazados. Como señala- 
ba Mitre en 1874 desde las páginas de La Nación, la propia 
Constitución así lo dictaminaba: 


Estudiando la situación en que se encuentra el país, decíamos 
que agotados los medios de opinion, y colocada la situación 
en el terreno de la fuerza, el pueblo en virtud de lo estableci- 
do en el artículo 21 de la Constitución tenía el derecho y el de- 
ber de armarse en defensa de la patria y de la misma Consti- 
tución 58 

En segundo lugar, las elecciones formaban parte, y no se di- 
ferenciaban aún demasiado nítidamente, de otros medios más 


37 Hilda Sabato, ibid., p. 15. 

58 “Poderes constitucionales - Poderes usurpadores”, La Nación (11/7/ 
1874), v.1323: 1. “Ahora nos dicen”, insiste, “que esto es el motín; la revuel- 
ta, el gobierno de Calfucurá! ¡Parece increíble! Los principios constituciona- 
les no admiten semejante monstruosidad. Estamos en el terreno firme de la 
constitucion en lo que sostenemos” (ibid.). 
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directos y concretos —y también informales— que tenía la so- 
ciedad de influir en las decisiones de los gobernantes, como la 
movilización callejera, las peticiones y los reclamos públicos, 
etc. Es, en fin, el intento de institucionalizar este haz comple- 
jo de relaciones que articulaba el vínculo entre gobernantes y 
gobernados el que daría lugar a la formación de una incipien- 
te “sociedad civil”, asentada en la prensa y en un conjunto de 
asociaciones de la más diversa índole. Ambos aspectos explican 
mejor algunas de las características peculiares del funciona- 
miento del sistema político del período. 

El control cuasimilitar de las mesas electorales formaba par- 
te, en realidad, de un concepto estratégico de la acción políti- 
ca en el que ciertos valores como el arrojo y la disposición para 
el combate eran tan apreciados como los argumentos raciona- 
les en el momento de decidir la distribución y acceso al poder. 
Como observa Pilar González: 


Esto permitiría comprender mejor declaraciones como las que 
hace La Tribuna en 1854, para anunciar el triunfo de su lista: 
“disponemos del elemento principal: la fuerza. Disponemos 
del apoyo de la opinión pública”. En esta movilización electo- 
ral no sólo hay la acción de una clientela, sino también una ló- 
gica representativa: la de una sociedad que se manifiesta a tra- 


vés del accionar belicoso.%? 


Lo anterior explica, a la vez, un segundo aspecto, en prin- 
cipio, paradójico en el funcionamiento del sistema político del 
período. Por un lado, según se afirma, las elecciones eran nor- 
malmente “concertadas”, esto es, los comicios sólo servirían pa- 
ra legitimar la voluntad del caudillo o de las familias influyen- 
tes locales. Sin embargo, por otro lado, lo que se observa en la 


9 Pilar González Bernaldo de Quirós, Civilidad y política en los orígenes de 
la Nación Argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-1862, Buenos Aires, 
FCE, 2001, p. 303. 
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práctica es que éstas fueron siempre muy disputadas, alcanzan- 
do incluso, como vimos, límites de extrema violencia física. 
De nuevo, ambos aspectos combinados diseñan un modo ca- 
racterístico de práctica política que conjuga el “arreglo” electo- 
ral con un alto grado de incertidumbre respecto de los resulta- 
dos. El régimen de competencia efectiva que entonces se impone 
no va a contradecir la práctica del “arreglo”, sino que surge, por 
el contrario, de su proliferación (si bien las listas eran normal- 
mente “concertadas”, es frecuente encontrar en las fuentes lis- 
tas “arregladas” muy distintas entre sí para una misma elección). 
Y es aquí donde entra a jugar la prensa. Los diarios cumplirán 
un papel esencial en la “concertación”, y también en la “descon- 
certación” de las listas. Los llamados “trabajos electorales” con- 
sistirían, básicamente, en disenar y llevar a cabo permanentes 
estrategias y contraestrategias (y contra-contraestrategias), ar- 
ticulando alianzas, y también desarticulándolas, dando así lugar 
a constelaciones políticas y redes partidarias muy complejas (y 
también precarias y fugaces) % que atraviesan las diversas instan- 
cias de poder (el Ejecutivo, el Congreso, los estados, los clubes, 
etc.) y comunican el sistema político con diversos ámbitos de la 
sociedad, De este modo, generan ámbitos más amplios de mo- 
vilización y canalización políticas, volviendo dicho sistema par- 
cialmente receptivo a los reclamos de diversos sectores sociales, 
más allá de los círculos estrechos de la elite gobernante.?! * 


6% Un buen ejemplo de ello fueron las elecciones presidenciales de 1871 
en México, las cuales, como analizamos en otro lado, dieron lugar a un in- 
creíblemente intrincado juego de alianzas y estrategias políticas entre los di- 

_ versos círculos de que se componían los partidos en pugna, tocándoles a los 
diarios un papel clave al respecto. Véase Elías J. Palti, “La Sociedad Filarmó- 
nica del Pito. Ópera, prensa y política en la República Restaurada”, Historia me- 
xicana LI1.4, 2003, pp. 941-978. : 

5l Véanse Florencia Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial 
Mexico and Peru, Berkeley, University of California Press, 1995, y Guy P. C. 
Thomson, “Popular Aspects of Liberalism in Mexico, 1848-1888”, Bulletin of 
Latin American Research 10.3, 1991, pp. 265-292. 
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En definitiva, a la acción periodística, entendida como ins- 
trumento de intervención práctica, cabe también inscribirla 
dentro de esa misma lógica estratégica de la política. Esto su- 
ponía ya cierta conciencia práctica por parte de la elite local 
respecto de lo que nosotros llamaríamos la “performatividad” 
de la palabra, de que las palabras son acciones, en fin, de que 
un panfleto bien podía derribar gobierno (“¿quién ha negado 
que una idea vale tanto como un suceso?”, preguntaba Mitre) > 
El periodismo aparecerá así como al mismo tiempo un modo 
de discutir y de hacer política. Y esto infunde también una nue- 
va conciencia respecto de la performatividad de la palabra en 
el sentido de su “creatividad”: la prensa periódica no sólo bus- 
caba “representar” a la opinión pública, sino que tenía la mi- 
sión de constituirla como tal. En la biografía que Mitre dedica 
en 1845 a José Rivera Indarte (el que surge allí como la figura 
arquetípica del periodista político), aparece ya la analogía, lue- 


go una y otra vez reiterada, de la prensa como una bandera, Se- 


gún señala, la bandera no tiene sólo la función de representarlas 
fuerzas en pugna: ella reúne matennalmente a los ejércitos en los 
campos de batalla. 


El estandarte en las lejiones romanas era mas que el símbolo 
de la nacionalidad, el vínculo que reconcentraba la falanje an- 
tes del combate, la voz de mando en la punta de una pica du- 
rante la batalla, y el recuerdo del juramento en todos los mo- 


mentos de la campaña.* 


Esto mismo ocurría, para él, con la prensa en el terreno de 
las batallas políticas. Esta no “representa” a una opinión públi- 


$2 Bartolomé Mitre, “Estudios sobre la vida y escritos de D. José Rivera 
Indarte”, Obras completas, Buenos Aires, edición ordenada por el H. Congre- 
so de la Nación, 1949, x11, p. 382. 

63 Mitre, “De la disciplina en las repúblicas”, La Nueva Era (1846), en 
Adolfo Mitre (comp.), Mitre periodista, p. 52. 
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ca preconstituida, sino que la constituye como tal con su pro- 
pia prédica, cumple un papel fundamental en la definición de 
las identidades colectivas permitiendo a los sujetos identificarse 
como miembros de una determinada comunidad de intereses 
y valores. Mitre asociaba así el desarrollo de la práctica perio- 
dística con el proceso de emergencia de un concepto nuevo de 
la acción política. Por su intermedio, ésta abandonaba su ca- 
rácter trascendente, cesaría de ser una instancia separada de lo 
social para convertirse en el mecanismo fundamental para su 
autoconstitución, el trabajo de la sociedad sobre sí misma. “La 
prensa”, decía, “es el primer instrumento de civilización en 
nuestros días, y ha dejado de ser un derecho político, para con- 
vertirse en una facultad, en un nuevo sentido, en una nueva 
fuerza orgánica del género humano, su única palanca para 
obrar sobre sí mismo”.% 

Tenemos aquí establecidas las coordenadas básicas que de- 
finen el nuevo lenguaje político que entonces emerge. Ésta deja- 
ría de ser un “juez” para convertirse en una suerte de “campo 
de intervención”. Ese concepto estratégico de la acción políti- 
ca pronto pasaría a formar parte del sentido común de la elite 
latinoamericana y se inscribiría en su horizonte práctico, deter- 
minando sus actitudes y acciones concretas. Lo cierto es que la 
emergencia de este nuevo lenguaje político señalará un des- 
plazamiento fundamental del debate político. Éste vendría 
ahora a plantear una cuestión anterior a la relativa a los meca- 
nismos de formación de una opinión pública, que era la de los 
modos de articulación del sujeto de aquélla. En fin, indicará una 
nueva reconfiguración operada en el nivel del suelo de proble- 
máticas subyacentes, 


5% Mitre, “Profesión de fe”, Los Debates (1852), citado por Adolfo Miwe 
(comp.), ep. cit., p. 117. 
65 Este tópico se desarrolla en el capítulo siguiente. 
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Tal desplazamiento conceptual puede definirse en térmi- 
nos de géneros retóricos. El desarrollo de un concepto estraté- 
gico acompañaría el tránsito de una idea de la esfera pública 
concebida de acuerdo con las pautas de la modalidad retórica 
deliberativa-forense a otra articulada en función de un mode- 
lo oratorio de matriz epideíctica. El género epideíctico (la terce- 
ra de las formas en que tradicionalmente se dividía la oratoria) 
se asocia, en efecto, a una idea de la acción política como orien- 
tada a la conformación de las identidades subjetivas, dentro de 
un sistema que ofrece —y confronta— distintas definiciones al- 
ternativas posibles de éstas, mediante procesos en los cuales la 
apelación a factores no racionales —tales como alentar el orgu- 
llo, provocar vergúenza, etc.— resulta aun más decisiva que la 
argumentación racional. En la tradición clásica, éste se con- 
vertiría en un género “sospechoso”, en la medida en que se 
orientaba a movilizar a la audiencia despertando sus instintos 
y emociones, antes que dirigirse a sus facultades intelectuales; 
en fin, que se encontraba más estrechamente conectada con el 
pathos que con el logos.” Sin embargo, estudios más recientes 
destacan dos funciones fundamentales que le cabían a este ti- 
po de discursos en el mundo antiguo (y que son las que nos 
permiten relacionar ese género con el concepto político estra- 
tégico que intentamos analizar aquí). 


66 Ignacio Altamirano apelaría a los modelos clásicos para definir el nue- 
vo paradigma de orador, cuya función excede, efectivamente, la de ilustrar a 
la opinión: “¡Santa y noble misión! Desde ese tiempo colocaba entre el opri- 
mido y el opresor, entre la ley y sus infractores, ¡cuántos desastres evitól Des- 
de ese tiempo el orador ha sido el protector del pobre, el sostén de su patria 
y el apóstol de las grandes verdades que nunca deben morir”. Ignicio Alta- 
mirano, “Los tres derechos”, Obras completas, México, Secretaría de Educa- 
ción Pública, 1986, 1, 36. 

67 Véase George Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, Princeton, Prin- 
ceton University Press, 1963, p. 153 y ss. 
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En primer lugar, por detrás de esta apelación a los factores 
emotivos se escondía un aspecto ritual, el cual, aunque inhe- 
rente a la retórica, sólo en el género epideíctico se hace mani- 
fiesto.*% Según éste nos muestra, la retórica no sería sino una 
especie de mecanismo de sublimación que convierte los enfren- 
tamientos físicos en contiendas verbales. La política republica- 
na que habrá de imponerse en esos años aparecerá, en efecto, 
al igual que las disputas retóricas en la tradición clásica, como 
una forma ritualizada de guerra, una suerte de sublimación del 
antagonismo ("recordemos a Foción”, señalaba el mexicano lg- 
nacio Altamirano, “ese patriota incorruptible, de quien decía 
Pollyeucto que era el más elocuente de los oradores, tantas veces ven- 
cedor de los macedonios”).9 “Aquellas luchas, casi cuerpo a 
cuerpo”, decía Armesto respecto de los comicios, “en que sitia- 
dores y sitiados se cambiaban mutuas injurias, tenían mucho de 
los legendarios combates de la Edad Media, en que la palabra 
acompañaba a la acción”. Se trataba, de todos modos, al igual 


que otras formas de movilización política, de una guerrá locali- 


zada y acotada, que empezaba y culminaba en el día y el lugar 
de las elecciones, y que rara vez tenía consecuencias fatales.” 


$8 Véase Michael Carter, “The Ritual Functions of Epideictic Rhetoric. 
The Case of Socrates Funeral Oration”, Rhetorica 1X.3 (1991): 209-232. 

$2 Ignacio Altamirano, “Los tres derechos”, Obras completas, 1, pp. 36-7. 
“Un abogado sin elocuencia”, decía, “es como un soldado que tiene a su dis- 
posición toda clase de armas, pero que no sabe manejar ninguna”. Ignacio 
Altamirano, “Necesidad de la elocuencia en el foro”, of. cit., 1, p. 307. 

10 Félix Armesto, Mitristas y alsinistas, p. 17; citado por Hilda Sabato, La 
política en las calles, p. 90. 

M “Fue Mitre”, aseguraba el porteño Carlos D'Amico, “el que para opo- 
nerse al voto de los soldados de Urquiza en 1852, en vez de recurrir a las ar- 
mas, porque el abuso de la fuerza no tiene más remedio honrado que la fuer- 
za, inventó el fraude”. Carlos D'Amico, Buenos Aires, sus hombres, su política 
(1860-1890), Buenos Aires, Americana, 1952, pp. 1034, citado por Pilar Gon- 
zález Bernaldo de Quirós, Civilidad y política en los orígenes de la Nación Argen- 
tina, p. 303. 
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Ese concepto estratégico de la acción política como una for- 
ma ritualizada de guerra tenía implícita una cierta definición 
de las contradicciones que sufriría el proceso de afirmación del 
nuevo orden liberal. Su punto de fisura se situaría en el hecho 
de que no siempre será posible aislar con nitidez el ámbito de 
las contiendas verbales del de los enfrentamientos físicos. En 
efecto, el propio modelo epideíctico, en la medida, justamen- 
te, en que concebía a las palabras como acciones, tendía a hacer 
muy tenue la línea que dividía unas de otras (desde el momen- 
to en que se demuestra que un panfleto bien puede derribar 
un gobierno, ¿cómo distinguir una opinión contraria al gobier- 
no de un acto sedicioso?). Y es aquí donde aparece la segunda 
de las funciones propias a la oratoria epideictica. 

Como señalan hoy los estudiosos de la tradición retórica clá- 
sica, la ritualización de la violencia operada por la retórica no 
supondría un mero traslado de antagonismos preexistentes a un 
nuevo terreno, el de los discursos. Existiría, también, una di- 
mensión performativa (entendida en el sentido de creatividad) 
añadida a éstos:?? los discursos epideícticos cumplirían, ade- 
más de su función ritual, un papel crucial en la identificación 
y transmisión de los valores —nomos— que, supuestamente, 
constituyen a una comunidad dada.”* En los discursos fúnebres 
(que es el tipo más característico de este género), los individuos 


7? Según muestra el género epideíctico, la acción retórica es, en palabras 
de Beale, “una acción social significativa en sí misma”. Walter Beale, “Rheto- 
rical Performative Discourse: A New Theory of Epideictic”, Philosophy and Rhe- 
toric11, 1978, p. 225. 

13 Véanse ]. Poulakos, “Ccorgias' and Isocrates” Use of the Encomium”, 
The Southern Speech Communication Journal 51, 1986, p. 307, y Ch. Perelman y 
L. Olbrechts-Tyteca, The New Rhetoric. A treatise on Argumentation, Notre Dame 
y Londres, University of Notre Dame Press, 1971, p. 50. Para otras evaluacio- 
nes del género epideíctico, véase Lawrence Rosenfield, “Phe Practical Cele- 
bration of Epideictic”, en Eugene White (comp.), Rhetoricin Transition, Uni- 
versity Park, The Pennsylvania State University Press, 1980. 
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se convierten en tipos que encarnan valores que la sociedad 
particular aprecia como tales. Ésta se puede ver a sí misma re- 
Mlejada en ellos e identificarse entonces como tal. De allí la fun- 
ción constitutiva de sentidos de comunidad de dichos discur- 
sos. El orador fúncbre no se dirige, pues, a una audiencia 
preconstituida, sino que, de algún modo, él mismo la forma co- 
mo tal en la propia acción oratoria.” 

Tenemos definidas aquí las coordenadas básicas a partir de 
las cuales se reaticulará el lenguaje político. A la difusión del 
ideario positivista en la región cabe inscribirla en los marcos de 
este proceso de reconfiguración político-conceptual más gene- 
ral. Éste se apartaría ya de manera radical de lo que definimos 
como el modelo forense de la opinión pública. No por ello, sin 
embargo, será menos inherentemente “moderno” que este otro 
al que vino a desalojar. Por el contrario, su emergencia señala- 
rá una profundización en la inmanentzación del pensamiento 
político, incorporando a su ámbito aquellas instancias de reali- 
dad que dentro de los marcos del anterior lenguaje político apa- 
recían simplemente como dadas, Así como la disolución del 
concepto clásico de la opinión pública, tal como lo observamos 
al comienzo con motivo de Fernández de Lizardi, llevó a pro- 
blematizar (politizar) sus presupuestos (esto es, la idea de las 
normas como constituyendo un orden objetivo y trascendente 
a la voluntad de los sujetos), del mismo modo, la crisis del mo- 
delo jurídico de la opinión pública daría lugar, a su vez, a la pro- 
blematización (politización) de sus premisas, a saber: el carácter 
objetivo, dado, del sujeto dle la opinión. Las mismas viejas cate- 
gorías se van así a resituar en un terreno de problemáticas dis- 
tinto, alterando radicalmente su significado. 


1% “La misión del periodista”, decía el mexicano Francisco Zarco, “por 
más pretensioso que pueda sonar, es no sólo la de expresar las opiniones de 
un partido, sino la de difundirlas y así conducir a la opinión pública”. Zarco, 
Francisco, “Editorial”, £l Siglo XIX (1/1/1857). 
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Representación / Sociedad civil / 
Democracia 


El concepto de un ser que desde cierto punto de vista debe 
presentarse independientemente de la representación tiene 
no obstante que deducirse de la representación, puesto que 

sólo puede ser por ella. 


JOHANN GOTTUEB FicHTE, “Segunda introducción a la Doctrina 
de la ciencia” 


La democracia es experiencia e historia; se despliega y 
metamorfosea en el tiempo, se revela y se renueva al hilo 
de un tanteo que no cesa de torsionar las vistas y 
enriquecer las formas. 


MARCEL GAUCHET, La Révolution des pouvoirs 


Como es previsible, la categoría de “representación” se si- 
tuaría en el centro de los debates producidos tras la quiebra del 
régimen monárquico, De hecho, las novedades introducidas en 
Cádiz bien se pueden resumir en la idea de una “inversión de 
la representación”. Mientras que las Cortes tradicionalmente 
representaban a los súbditos ante el rey,! con la caída de la mo- 


l Éste era también todavía el concepto de representación de Fernández. 
de Lizardi. Según cuenta El Pensador, tal sería el mandato que en diversas car- 
tas “la voz del pueblo” le encomendó a él y a los demás periodistas: “lomen 
ustedes sobre sí la representación de los síndicos, si acaso los nuestros ducr- 
men”. José Joaquín Fernández de Lizardi, “Erre que erre”, Suplemento a 11 
Pensador Mexicano (1812), en Obras, México, UNAM, 1968, t5, p. 129. Siguien- 
do la tradición jurídica, Fernández de Lizardi identifica así al representante 
con el procurador. Éste es, precisamente, el origen del concepto moderno 
de representación. En el siglo XIV comenzaría a usarse, en el ámbito jurídi- 
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narquía los sujetos deberían asumir su propia representación. 
Los imaginarios tradicionales sobrevivirían, sin embargo, en los 
modos de concebir ésta. Los sujetos a quienes habría de repre- 
sentarse serían aún los cuerpos del Antiguo Régimen (en parti- 
cular, las ciudades entendidas como formando redes de entida- 
des corporativas ordenadas de manera piramidal). 

El inicio del proceso por el cual se abandonará este concep- 


to y emergerá la idea de una representación nacional unifica- 


da puede rastrearse en el abandono progresivo de los manda- 
tos imperativos (la obligación de los diputados de ceñirse a las 
instrucciones de sus electores). Roto este principio, los diputa- 
dos dejarán de ser meros voceros de sus comunidades de ori- 
gen para pasar a encarnar un principio inédito: la voluntad ge- 
neral de la nación constituida en los órganos deliberativos de 
gobierno. Como mostrara Siéyés en un debate análogo ocurri- 
do en la Asamblea Nacional, y que senalaría la emergencia del 
concepto moderno de democracia representativa moderna? es 
en éstos que aquélla se conformaría como tal. En definitiva, el 
trabajo de la representación no es otro que la reducción a la 


co, el término repraesentare indicando el hecho de que un magistrado o pro- 
curador ocupara el lugar o actuase en nombre de una comunidad (cabe re- 
cordar que en la tradición clásica el término repraesentare refería en exclusiva 
a objetos inanimados). En el siglo XVI, este concepto ampliaría su sentido pa- 
ra comprender la idea de una representación política. Aparentemente, es en el 
famoso capítulo XVI del Leviathan, de Thomas Hobbes, que aparece el primer 
tratamiento sistemático del concepto de representación política. Sobre la eti- 
mología del término repraesentatio, véase Hanna Pitkin, The Concept of Repre- 
sentation, Berkeley, University of California Press, 1972, pp. 240-252. Sobre la 
idea de Hobbes de la representación política, en particular, véase José María 
Hernández, El retrato de un dios mortal. Estudio sobre la Julosofía política de Tho- 
mas Hobbes, Barcelona, Anthropos, 2002. 

2 Quien primero presentó este concepto fue, en realidad, Edmund Bur- 
ke en su célebre “Discurso a los electores de Bristol” de 1774. R. ]. S. Hoff- 
mann y P. Levack (comps.), Burke's Politics. Selected Writings and Speeches, Nue- 
va York, A. A, Knopf, 1949. 
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unidad de la pluralidad de voluntades particulares a fin de 


- constituir la voluntad general de la nación. Esta no preexiste, 


pues, a su propia representación. 

Para la escuela revisionista, la pervivencia de rasgos tradi- 
cionalistas se expresaría todavía, de todos modos, en los meca- ; 
nismos de elección: a quienes se designaría como representan- 
tes seguirían siendo, por bastante tiempo más, aquellos que 
poseían un tipo de preeminencia social que los habilitaba pa- 
ra pronunciarse en nombre de su comunidad.* Es incluso po- 
sible observar un segundo tipo de inversión de la representa- 
ción, también propia del Antiguo Régimen: en las ceremonias 
y en el boato que asumen los nuevos gobernantes no sería di- 
fícil hallar los rastros de una voluntad tradicional de represen- 
tación del poder, la exhibición de los atributos que le confieren 
su autoridad. Más significativa, sin embargo, sería la incapaci- 
dad para concebir la idea misma de una democracia represen- 
tativa. Representación y democracia serán vistas como térmi- 
nos antinómicos. 

De nuevo, tan pronto como analizamos este vínculo proble- 
mático que se estableció entre ambos términos, vemos que és- 
te excedía el marco de la oposición entre tradición y moderni- 
dad. La imposibilidad persistente de conciliarlos resulta, por el 
contrario, profundamente significativa de las líneas de fisura 
que recorrían el propio lenguaje político “moderno” (“foren- 
se”), y por las que éste habría a la sazón fracturarse. 


3 Como pedía una orden real de 1809, la elección debía recaer en “indi- 
viduos de notoria probidad, talento e instrucción, exentos de toda nota que 
pueda menoscabar la opinión pública”. Citado por Guerra, “El soberano y su 
reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina”, en Hil- 
da Sabato (coord.), Ciudadanía política y formación de las naciones. Perspectivas 
históricas de América Latina, México, FCE/Fideicomiso de las Américas/El Co- 
legio de México, 1999, p. 55. 
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Democracia y representación: el vínculo conflictivo 
pero inescindible 


El gobierno representativo, tal como era entonces com- 
prendido, superponía dos principios en apariencia contradic- 
- torios: el principio democrático en el plano de la autorización 
con el principio aristocrático en el plano de la deliberación. La 
instauración del sufragio indirecto estaba destinada a producir 
este desdoblamiento. La elección recobraba así su sentido ori- 
ginario: sería sólo un mecanismo de selección de los mejores (lo 
que nos devuelve a otro de los rasgos tradicionalistas mencio- 
nados: la representación como asociada a la preeminencia, ya 
sea social o moral, o bien intelectual, meritocrática). El gobier- 
no representativo sería, en definitiva, una aristocracia electiva. 
“Como lo dice en 1813 el presidente de la junta electoral de la 
provincia de San Luís de Potosí con una frase de admirable na- 
turalidad: *Si nos hayamos congregados en verdadera Junta 
Aristocrática es en virtud de la Democracia del Pueblo””.* 

Para Guerra, la idea de la democracia representativa como 
una aristocracia electiva denuncia la hibridez de los horizontes 
conceptuales sobre los que pivotó el discurso independentista. 
Dicho concepto, sin embargo, tenía fundamentos históricos 
ciertos. El rechazo a los mandatos imperativos y la institución 
de un sistema representativo tuvo como objeto, en efecto, tra- 
tar de limitar los “excesos democráticos”. Esto se expresó en 
una serie de restricciones al sufragio popular.? Como señala 


% Frangois-Xavier Guerra, “El soberano y su reino”, en Hilda Sabato 
(coord.), Ciudadanía política y formación de las naciones, p. 51. 
5 El hecho verdaderamente llamativo, sin embargo, es lo poco restricti- 
vo que, a pesar de ello, fue la legislación en esta materia en América Latina, 
si se la compara con la que por esos años se impone en Europa o Estados Uni- 
dos. Marcello Carmagnani y Alicia Hernández Chávez señalan, por ejemplo, 
para el caso mexicano, que en la elecciones para el Congreso General de 
1851 participaron cerca de un millón de votantes, lo que representaba apro- 
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Marcela Ternavasio para el caso de Buenos Aires, a fin de fre- 
nar el deslizamiento hacia la anarquía había que desarraigar 
las prácticas asambleístas, lo que se traduce en la clausura de 
los dos Cabildos que existían en la provincia (en Buenos Aires 
y Luján). 

Guerra introduce aquí una distinción fundamental. En con- 
tra de lo que sostiene la versión épica de la independencia, se- 
ñala que la participación popular no era necesariamente signo 
de irrupción de la “modernidad” (“hay antes innumerables 
ejemplos de motines, revueltas, insurrecciones y jacquerics, con 
composición y reivindicaciones populares evidentes”) .* Los que 
se organizaban alrededor de los cabildos eran aún esos “pue- 
blos concretos” propios del Antiguo Régimen. De mancra in- 
versa, la imposición de un sistema representativo, más allá de 
su carácter conservador, cabría interpretarla como expresando 
un avance fundamental en el proceso de modernización polí- 
tica y sociocultural. 

A esta última afirmación, sin embargo, habría que matizar- 
la. Según señala Ternavasio, no se observa una correlación en- 


ximadamente el 20% de la población masculina adulta. “Es difícil encontrar 
esta proporción”, concluyen, “en sistemas propiamente censatarios.” Carmag- 
nani y Hernández Chávez, “La ciudadanía orgánica mexicana, 1850-1910", 
en Hilda Sabato (coord.), of. cit., p. 376. José Murilho de Carvalho señala al 
go similar para el caso brasileño. Según muestra, la Constitución de 1824, co- 
nocida por su carácter conservador, impuso, en realidad, muchos menos cxi- 
gencias para acceder al derecho al sufragio que la francesa de ese mismo año. 
Y esto se expresó en la práctica efectiva: en 1872, por ejemplo, votaron un 
millón de personas, lo cual representaba el 53% de la población masculina 
mayor de 25 años (Murilho de Carvalho, “Dimensiones de la ciudadanía en 
el Brasil del siglo XIX”, ibid., p. 327). Un caso particularmente interesante es 
la ley electoral que se sanciona en Buenos Ájres en 1821, por obra de Bernar- 
dino Rivadavia, y que permanecerá vigente, en lo esencial, el resto del siglo. 
Véase Marcela Ternavasio, La revolución del voto. Política y elecciones en Buenos 
Aires, 1810-1852, Buenos Aires, Siglo XX1, 2002. 
6 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencia, p. 87. 
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_tre actores definidos y tipos de imaginario, entre la naturaleza 
supuesta de los sujetos y sus actitudes políticas concretas (las 
que fueron, en realidad, muy cambiantes y erráticas). 


Más allá de los resultados a los que condujo esta controversia 
—donde triunfaron los sostenedores de las formas representa- 
tivas—, es preciso detenerse en algunos aspectos del conflicto. 
Una interpretación más sensible a las perspectivas de análisis 
que ponen el eje en la dicotomía tradición-modernidad po- 
dría ver en esta disputa la contraposición de principios anti- 
guos y modernos de representación, invocados en cada caso 
por grupos relativamente permeables a asumir como propios 
algunos de tales principios según sus experiencias vitales pre- 
cedentes. Pero si se contempla, por ejemplo, que el mismo Ca- 
bildo se posicionó a favor del régimen representativo en esta 
oportunidad —no así en otras disputas similares— es preciso 
admitir que la dimensión estrictamente política (coyuntural) 
explica gran parte de los conflictos aquí descritos.” 


Los alineamientos ideológicos seguirían, también en este 
punto, pues, una lógica estrictamente política, invalidando 
cualquier intento de extraer de ellos conclusiones respecto de 
la naturaleza social o cultural de los actores.3 


7 Marcela Ternavasio, op. cit., p. 47. 

8 El rechazo de los mandatos estaba íntimamente asociado, a su vez, con 
el repudio a los partidos. A la inversa, en la segunda mitad del siglo XIX, con 
el surgimiento de las grandes maquinarias partidarias y la idea de un sistema 
de partidos se generalizaría la crítica a la idea de la independencia de los re- 
presentates. En su interpretación de tal hecho, Bernard Manin, al contrario 
de Guerra, señala que “la independencia de los mandatos es claramente una 
característica no democrática de los sistemas representativos” (Bernard Ma- 
nin, Los principios del gobierno representativo, Madrid, Alianza, 1998, p. 210. Aun 
cuando no aceptemos esta idea de Manin, hay que admitir que la exigencia 
de mandatos imperativos no es necesariamente “tradicionalista” (salvo que 


“. 
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Sea como fuere, está claro, de todos modos, que el vínculo 
entre modernización política y democracia fue equívoco des- 
de su origen. Y en ello se traslucen problemas de orden no só- 
lo empírico. La definición del presidente de la junta potosina 
de la democracia representativa como una aristocracia electiva 
tenía no sólo sustentos históricos reales sino, más importante 
aún, basamentos teóricos fundados.? Más allá de las consecuen- 
cias ideológicas eventuales que su instauración supuso, ésta 
planteaba una serie de problemas conceptuales, haciendo difí- 
cil discernir hasta qué punto su crítica expresaba meramente 
prejuicios tradicionalistas o apuntaba ya a aspectos conflictivos 
inherentes a ese mismo concepto. Las ambigúedades respecto 
del carácter tradicional o moderno de los debates que se agita- 
ron en torno de esta categoría se expresan incluso en las pro- 
pias interpretaciones de la escuela historiográfica liderada por 
Guerra. 

Como muestra Véronique Hébrard, tras la idea de la repre- 
sentación como “aristocracia electiva” subyace un determina- 
do concepto de opinión pública (con lo que encontramos aquí 
el punto en que ambas categorías —las de opinión pública y re- 
presentación— se tocan): 


En última instancia, quien está encargado de revelar, fabricar 
, 
y finalmente asentar la opinión es el cuerpo de los represen- 


consideremos también a este profesor de la Universidad de Nueva York un re- 
sabio del antiguo régimen), ni tampoco una peculiaridad latinoamericana. 

9 Como señala Manin, la idea de una democracia representativa fue ori- 
ginalmente concebida como una suerte de institución mixta. Y esto de un 
modo nada arbitrario. “Hay que resaltar”, dice, “que las dos dimensiones de 
la elección (la democrática y la aristocrática) son objetivamente verdaderas 
y ambas acarrean consecuencias significativas” (Bernard Manin, op. cil., p. 
192). “La elección inevitablemente selecciona elites, pero queda en manos 


* de los ciudadanos corrientes definir qué constituye una elite y quién perte- 


nece a ella” (2bid., p. 291). 
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tantes, según el principio de evidencia opuesto al sentido co- 
mún. Esta opinión pública que supone la unanimidad y exclu- 
ye un verdadero debate constituye una vía inmediata de acce- 
so a la verdad y al interés general.!" 

En su interpretación, el postulado de que “quien está en- 
cargado de revelar, fabricar y finalmente asentar la opinión es 
el cuerpo de los representantes, según el principio de eviden- 
cia opuesto al sentido común” expresa un rasgo tradicionalis- 
ta que oculta una voluntad de unanimismo contradictoria con 
la modernidad. Pero, por otro lado, es justamente ese princi- 
pio, como vimos, el que permitiría rechazar los mandatos im- 
peralivos, abriendo así las puertas a la modernidad política. En 
definitiva, tras el señalamiento de Hébrard comienzan a filtrar- 
se dilemas que ya son propios al concepto moderno de demo- 
cracia representativa. 

La idea representativa moderna supone, en efecto, el recha- 
zo del “sentido común”. Como vimos, sólo este rechazo da lu- 
gar al juego de la deliberación colectiva, abriendo así el espacio 
al trabajo de la representación. Más que de un rasgo tradicionalis- 
ta, surge, pues, de su propia definición. Y es también, sin em- 
bargo, el punto en que ésta se disloca. Encontramos aquí lo que 
Rosanvallon llama la “paradoja constitutiva de la representa- 
ción”.!! Ésta conjuga, en efecto, un principio de identificación 
y un principio de diferenciación. Toda representación supone, 
de hecho, la ausencia de aquello que se encuentra representa- 
do;*? es decir, si no hubiera una cierta distancia entre represen- 


10 Hébrard, “Opinión pública y representación en el Congreso Constitu- 
yente de Venezuela (1811-1812)”, en Guerra y Lempériére (comps.), Los es- 
pacios públicos en Iberoamérica, p. 215. 

tU Véase Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représenta- 
tion démocratique en France, París, Gallimard, 1998, p. 41. 

2 Eumológicamente, repraesentare significa hacer presente o manifiesto, 
o presentar nuevamente, algo que se encuentra ausente. 
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tante y representado, la representación no sería necesaria, pe- 
ro, en dicho caso, se quiebra el vínculo representativo. !? En de- 
finitiva, el trabajo de la representación se desprende, precisa- 
mente, a partir de la arista en que ésta se destruye. Se descubre 
aquí la naturaleza problemática de la cuestión relativa a los man- 
datos imperativos. Por un lado, es necesaria la libertad de deci- 
sión de los diputados a fin de dar sentido a la deliberación en 
las Cámaras. La idea de que los representantes debían limitar- 
se a expresar la voluntad de sus mandantes refleja, en efecto, 
simplemente el hecho de que no había todavía emergido el con- 
cepto de la política como fundada en un debate racional. Pero, 
por otro lado, si éstos tienen libertad de decisión, ¿qué garanti- 
zará que su voluntad particular habrá de coincidir con la volun- 
tad de aquellos a quienes dicen representar? 

Tras la cuestión “técnica” de los mandatos imperativos aflo- 
raría, pues, un problema mucho más crucial, que es, en defini- 
tiva, el que viene a condensarse en la idea moderna de repre- 
sentación: la imposibilidad de conciliar la idea democrática con 
las concretas relaciones fácticas de poder.!* Autores como Lu- 


13 “Es verdad que un hombre no puede ser un representante —sino só- 
lo de nombre— si habitualmente hace lo opuesto a lo que sus representados 
harían. Pero también es verdad que tampoco es un representante —sino só- 
lo de nombre— si no hace nada, si sus representados actuasen directamen- 
te” (Hanna Pitkin, The Concept of Representation, p. 151). “Este requerimiento 
paradójico es precisamente el que se refleja a ambos lados de la controversia 
entre mandato e independencia” (ibid., p. 153). 

14 "Obviamente, el poder representativo de una sociedad articulada no 
puede representarla como un todo sin oponerse de algún modo a los otros 
miembros de la sociedad. He aquí una fuente de dificultades para la ciencia 
política de nuestro tiempo porque, bajo la presión del simbolismo democrá- 
tico, la resistencia a distinguir terminológicamente entre estas dos relaciones 
devino tan poderosa que ha afectado también a la teoría política. El poder 
gobernante es el poder gobernante incluso en una democracia, pero uno no 
se anima a confrontar este hecho.” Eric Voegelin, The New Science of Politics. 
An Introduction, Chicago, The University of Chicago Press, 1952, p. 38. 
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cas Alamán terminarán por revelar aquello que subyace a este 
vinculo ineliminable y conflictivo al mismo tiempo entre repre- 
sentación política y democracia. Si la idea representativa des- 
truye aquella otra que constituye su propio fundamento, en úl- 
tima instancia, sólo despliega y sirve de índice a la contradicción 
aún más radical contenida, aunque de forma soterrada, en la 
propia idea de soberanía popular. 


Dícesele, pues, al pueblo: sois soberano, pero no podeis ejer- 
cer la soberanía; es necesario que me la deis á mí para desem- 
peñarla. ¿Y sobre quien la vais á ejercer? ¡¡¡Sobre el pueblo 
mismo!!! ¿No es esta la burla mas infame y atroz que se puede 
imaginar? [...] ¿no es el sarcasmo mas cruel y degradante que 
se puede inventar? ¡A fé que si el pueblo pudiera ejercer por 
sí mismo esa soberanía que se la atribuye, sin necesidad de di- 
putados, senadores éec., no habría tantos partidarios de sus de- 
rechos reales!!5 


Esto se liga, a la vez, a lo que llama el “misterio de la repre- 
sentación” por el que los apoderados se trasmutan de indivi- 
duos, portadores de una determinada volonté particuliére, en ex- 
presión de la volonté générale de la nación, y, de este modo, se 
erigen súbitamente en soberanos de sus poderdantes (faculta- 
dos, por lo tanto, a ejercer “de manera legítima” el poder de 
represión sobre quienes les han delegado su poder). 


Segun el sistema adoptado, unidos forman el soberano [...] 
Sin embargo, una pequeñísima fraccion de esa universalidad, 
por un incomprensible misterio, forma en las elecciones la so- 
beranía: por último que por otro misterio, tambien de la po- 
lítica moderna, los representantes y apoderados, de individuos 
dependientes se convierten en soberanos, y en soberanos de 


15 “Soberanía popular”, El Universal (7/12/1848), 1.22, p. 3. 
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sus mismos representantes y poderdantes ¡Oh altezas, oh pro- 
fundidad de la moderna ciencia!!*? 


Lo cierto es que, a diferencia de lo que ocurriera, por ejem- 
plo, con las nociones de opinión pública o nación, la idea de 
una democracia representativa nunca alcanzará a naturalizar- 
se en el lenguaje político del período. Ésta permanecerá como 
esa hendidura en el concepto forense de la opinión pública por 
la que habrá finalmente de dislocarse. Según mostraba Ignacio 
Ramírez, ésta hacía manifiesta la presencia de un trasfondo me- 
tafísico en el interior del lenguaje liberal moderno. 


¿Qué cosa es representar? Es hacer papel ajeno, es fingirse otra 
persona; es sustituir a la cara la careta. ¿Y puede ser acertado un 
sistema que necesariamente se funda en la mentira? Entre 


un Congreso y un Concilio no hay diferencia.” 


La idea representativa estigmatizará, en última instancia, la 
brecha insuperable entre sociedad y política, ese exceso de lo 
social irreductible al orden de la política (introduciendo en su 
seno un residuo irrepresentable que denuncia el fondo de fac- 
ticidad de las relaciones de poder). 

La presencia de una brecha entre democracia y represen- 
tación no resultará extraña a Guerra. De hecho, él termina ex- 
trayendo una conclusión en el fondo no muy distinta de la del 
presidente de la Junta potosina. “El régimen representativo”, 
afirma “es un gran invento”, puesto que “permite conciliar la 
soberanía radical del pueblo con el ejercicio del poder por unos 
pocos”.1$ La democracia representativa se parecería mucho, 
pues, a una aristocracia electiva. Sin embargo, en el modo en 


16 Ibid. 

17 Ignacio Ramírez, “Carta a Fidel [Guillermo Prieto]” (3/1865), Obras 
completas, 1, p. 158. 

18 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencia, p. 257. 
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"que él formula esta paradoja la vacía de sentido, velando el nú- 
cleo problemático que le subyace. La idea de democracia repre- 
sentativa aparece allí no mucho más que como una especie de 
argucia por la cual se adiciona un adjetivo para calificar al sus- 

"tantivo “democracia” de un modo que lo vuelva, de hecho, irre- 

' conocible. Sea como fuere, el punto es que la idea de la demo- 
cracia representativa como una aristocracia electiva no expresa 
necesariamente un prejuicio tradicionalista, aunque es cierto 
que tampoco capta por completo el sentido de la idea moder- 
na de ésta. En definitiva, en una y en otra perspectiva, tanto en 

la tesis modernista (que atribuye todos los problemas políticos 
a la herencia tradicionalista) como en la antimodernista (que 
ve en el arribo de la modernidad el avance de una racionalidad 
autoritaria y excluyente), se pierde aquel núcleo problemático 
que la idea de representación designa. 

Entre democracia y representación se establece, en efecto, 
como vimos, un vínculo conflictivo, por definición, puesto que 
contiene una tensión constitutiva, pero, sin embargo, al mismo 
tiempo inescindible, dado que, en contextos postradicionales, 
quebrado ya el principio de unificación provisto por la presen- 
cia de un soberano trascendente, sólo en la representación y a 
través de. ella se puede articular la identidad de aquél que será 
representado, es decir, sólo por medio de los mecanismos in- 
manentes de la representación puede constituirse ese “pueblo” 
que habrá, a su vez, de delegar su poder en los representantes, 
despojándose así en ese mismo acto de ella (como dice Corin- 
ne Enaudeau, “toda representación es paradójica; el sí mismo 
sólo se capta en ella a condición de perderse”).1% 

El destino de la representación es así el de ser necesaria e 

'imposible al mismo tiempo. Se encuentra, por ello mismo, 


19 Corinne Enaudeau, La paradoja de la representación, Buenos Aires, Paj- 
dós, 1999, p. 71. Véase también F. R. Ankersmith, Political Representation, Stan- 
ford, Stanford University Press, 2002. 
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siempre amenazada por partida doble. La primera alternativa 
para lograr la identidad del representado y el representante es 
llanamente eliminando este último, esto es, mediante la demo- 
cracia directa. Pero ello sólo traslada de terreno la paradoja de 
la representación, del plano del poder constituido al del poder cons- 
tituyente, sin por ello resolverla. La problemática que entonces 
surge es cómo se constituye, a su vez, el propio poder constitu- 
yente. Esto es lo que Eric Voegelin lama la cuestión de la 'arti- 
culación de lo social: cómo la pluralidad de sujetos se reduce 
a la unidad.*! La segunda alternativa para lograr la identidad 
entre representante y representado consiste, inversamente, en 
la alienación del segundo en el primero, esto es, en la comple- 
ta delegación en éste de sus facultades soberanas. Pero enton- 
ces se destruye igualmente el vínculo representativo. El repre- 
sentante, independizado ya de sus representados, viene ahora 


a representar una soberanía inexistente, lo cual en un sistema 


republicano de gobierno implica privarlo de su legitimidad. 
En definitiva, la representación se articula en función de 
un doble exceso: de lo social respecto de lo político, pero tam- 
bién de lo político respecto de lo social. Este último, encarna- 
do en el principio jurídico de la soberanía, dota de unidad al 
sujeto, provee aquel suplemento por el cual éste adquiere una 
identidad. Esto es lo que Rosánvallon llama la representación-fi- 
guración. El primero de los excesos, encarnado en el principio 
de la soberanía popular, condensa todo aquello que no puede, 
sin embargo, reducirse a esa unidad, lo que da lugar a lo que 
Rosanvallon llama la representación-legitimación. El trabajo de la 


20 Eric Voegelin, The New..., p. 37. 
21 «Es, en efecto”, decía Thomas Hobbes, "la unidad del representante, no 
la unidad de los representados lo que hace la persona una”. Thomas Hobbes, 

. Leviathan, o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y civil, México, 
FCE, 1984, p. 135. El rechazo a los mandatos imperativos se fundó, justamen- 
te, en el supuesto de que la unidad de la voluntad no preexiste al propio tra- - 
bajo de la representación. 


1 


216 Elías J. Palti 


representación supone la supresión del rasgo distintivo de lo 
social: su heterogeneidad, puesto que de lo contrario su repre- 
sentación sería imposible, y, al mismo tiempo, su preservación, 
puesto que, en tal caso, ésta se volvería ociosa, La ausencia de 
una voluntad general unificada, destructiva del vínculo repre- 
sentacional, es también su condición de posibilidad. La diago- 
nal de la representación se desprende así a partir de una do- 
ble fisura. Por un lado, ésta presupone aquello que la destruye 


(la distancia que separa al representante de su representado) 


y, por otro, sólo se constituye sobre la base de aquello que la 
hace al mismo tiempo innecesaria (la voluntad general de la 
nación). Así como la constitución política del “pueblo” como 
sujeto unitario y soberano presupone y excluye al mismo tiem- 
po la representación, inversamente, la representación presu- 
pone y excluye al mismo tiempo la heterogeneidad de lo social 
respecto de la política. Es en ese doble exceso, la trascendencia- 
inmanencia de lo político respecto de lo social (la simultánea 
ligazón-independencia del orden de la representación respec- 
to de aquello representado: primera aporía) y la necesidad-im- 
posibilidad de reducir la heterogeneidad de lo social a la uni- 
dad de la política (segunda aporía), que se hace manifiesta la 
naturaleza eminentemente política (esto es, en última instancia 
indecidible) de la representación. 

Si la representación presenta aporías insolubles, ninguna 
de las alternativas para eliminarla resulta, no obstante, más con- 
sistente o menos problemática. La historia de las figuraciones 
de la política moderna en el siglo xIx latinoamericano, en de- 
finitiva, no es sino la de los diversos intentos —siempre preca- 
rios e inestables— por confrontar la serie de contradicciones 
resultantes del fenómeno de inmanentización de las relacio- 
nes de poder (las cuales se verán privadas ya de toda garantía 
y sanción trascendente), que son las que vendrían, en fin, a en- 
camarse en la categoría de democracia representativa (volvién- 
dola particularmente revulsiva en los marcos del lenguaje po- 
lítico del período). Hacia mediados de siglo, ésta se traduciría 
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en términos de cómo dar expresión a la heterogeneidad social 
como tal, cómo representaren el plano político-institucional aque- 
llo irrepresentable por definición, puesto que señala justamen- 
te aquello que lo excede (esto es, el principio de la soberanía 
popular). La idea de la lucha entre “modernidad” y “tradición > 
no sería sino uno de los diversos modos por los que se trataría 
de dar cuenta de esa fisura inherente al concepto de represen- 
tación .2? Ésta es también, sin embargo, la historia del descubri- 
miento, por parte de los propios actores, de la imposibilidad 
de hacerlo, de la revelación de las limitaciones de un esquema 
explicativo que sólo puede comprender las contradicciones co- 


_mo resultantes de meros desajustes fácticos, empíricos (la im- 


posibilidad práctica de hacer coincidir la realidad con el mo- 
delo ideal). 

La quiebra del ideal deliberativo de un orden republicano, 
que se condensa en el concepto forense de la opinión pública, 
permitiría replantear la cuestión de la relación entre democra- 
cia y representación sobre bases completamente distintas. La 
combinación de ambas categorías en un único concepto, el de 
democracia representativa, supondrá, a su vez, la redefinición 


de los términos involucrados (permitiendo, respectivamente, el 


22 Esto, en definitiva, permite romper con el supuesto de la autoeviden- 
cia del concepto de democracia representativa y tomar en serio los problemas 
que históricamente éste ha revelado. Como señala una de las autoridades en 
el tema, confrontados a la variedad y ambigúedad de usos del concepto, “lo 
que debemos buscar no es una definición precisa, sino el modo de hacer jus- 
ticia a las varias aplicaciones particulares de la representación en los diversos 
contextos —cómo aquello ausente se hace presente y quién lo considera así”. 
Hanna Pitkin, The concept..., p. 30. DN 

23 «¿Hasta qué punto”, se pregunta Guerra, “esta larga y, sin embargo, in- 
completa enumeración de condiciones y etapas se dio en la realidad? ¿O se 
trata aún, y no sólo para América Latina, de un horizonte en parte inalcan- 
zable por el carácter ideal del modelo hombre-individuo-ciudadano? Fran- 
cois-Xavier Guerra, “El soberano y su reino”, en Hilda Sabato (coord.), Cite- 
dadanía política..., p. 61. 
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surgimiento de dos neologismos, los de “representación social” 
y “gobernabilidad”). No obstante, para que ello fuera posible, 
sería necesario antes introducir entre ambos un tercer térmi- 
no, el de “sociedad civil”, la cual se distinguirá entonces de esa 
entidad más vaga llamada “opinión pública”. Se empezaría así 


a tejer la red categorial que conformará un nuevo campo se- : 


mántico cuya articulación nos conduce más allá de los confines 
del lenguaje hasta entonces disponible. 


Lastarria y la representación social 


Hacia la segunda mitad del siglo, que es cuando se difunde 
el ideario positivista, la quiebra del ideal de una opinión públi- 
ca unificada, articulada en torno de una Verdad, colocaría en 
el centro de la reflexión la pregunta, inexpresable en los mar- 
cos del modelo forense, de cómo representar sujetos singula- 
res como tales. Se abrirá así un nuevo horizonte de interroga- 
ción, para el cual el vocabulario hasta entonces disponible no 
contaba ya con categorías con que abordarlo. 

Si, como vimos, el tópico de la “incomprensión de la demo- 
cracia representativa moderna” (cuyo concepto supone perfec- 
tamente transparente) brinda un marco explicativo, no del to- 
do desacertado, aunque sí insuficiente para desentrañar la 
compleja trama de problemas que a lo largo de la primera mi- 
tad de siglo se escondería por detrás de dicho concepto, pro- 
yectado subsecuentemente en el tiempo resultaría ya por com- 
pleto inadecuado. Trasladado a la segunda mitad del siglo, 
obstaculizará la comprensión de lo que se encontraba enton- 
ces concretamente en debate. Éste vaciará de sentido las polé- 
micas que se suscitaron en ese período, reduciéndolas a una se- 
rie de lamentables malentendidos que no merecen ningún 
tratamiento histórico más específico ni cuya comprensión de- 
manda esfuerzo intelectual alguno. En definitiva, sólo si pene- 
tramos el núcleo aporético que subyace a dicho concepto po- 
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demos descubrir el sentido profundo de las polémicas que en- 
tonces se agitaron en torno de éste. a 
De hecho, entre ambos momentos de la historia político-in- 
telectual latinoamericana yace una cisura fundamental. Las 
problemáticas que habrán de plantearse, y los marcos catego- 
riales con que se abordarán, son ya otros. La Quiebra del ideal 
de una opinión pública unificada articulada a través de los me- 
canismos de deliberación colectiva que permiten converger ha- 
cia esa Verdad en que descansa la vida de la comunidad, el des- 
cubrimiento de las divergencias como constitutivas de la política, 
plantearía la necesidad de pensar cuáles eran aquellos clivajes so- 
ciales más permanentes que resistirían su reducción a una unidad. Y, 
fundamentalmente, cómo volver esas diferencias representables, 


- afin de minarlas en su singularidad. Surge aquí, pues, la cues- 


tión de la representación social. 

En los marcos tradicionales de la historia de ideas, la emer- 
gencia de ese concepto, de claras reminiscencias corporativas, 
aparece como la prueba más palmaria de la pervivencia de ima- 
ginarios tradicionales (lo que le permite a Guerra, referirse al 
Porfiriato como el “Antiguo Régimen”, en un demasiado obvio 
anacronismo). Ésta cobra un sentido mucho más sustantivo, sin 
embargo, cuando la analizamos a la luz de la serie de proble- 
máticas que venimos analizando. Lejos de representar un té: 
greso a los tipos de imaginario social propios del Antiguo Ré- 
gimen, las nuevas teorías organicistas de lo social se seYelan, 
por el contrario, como señalando una profundización de la 
idea de la inmanencia del poder. 

De hecho, el modelo forense de la opinión pública guarda- 
ba aún resabios de trascendencia. Éste presuponía ya la exis- 
tencia de un público idealmente homogéneo, al cual se trans- 
ferirán los atributos propios del soberano medieval. Rota la 
idea de una Verdad objetiva en que este supuesto se fundaba, 
surgirá la pregunta de cómo concebir un tipo de objetividad 
de lo social compatible con la evidencia de la diseminación del 
sistema de las diferencias sociales. Son estas mismas las que, 
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probada su imposible subsunción a una voluntad general un!- 
ficada, deberán ahora articularse mutuamente a fin de consti- 
tuir un bien colectivo (el que no excluiría ya, sino que integraría 
a la pluralidad de intereses —y, en definitiva, racionalidades— 
sociales). La obra del chileno José V. Lastarria permite obser- 
var cómo se produce esta transición hacia un nuevo lenguaje 
político en cuyos marcos todas las categorías fundamentales 
que venimos analizando habrán de redefinirse. 

La pregunta respecto de cómo volver representable una so- 
ciedad que alberga una pluralidad irreductible de intereses, ne- 
cesidades, inclinaciones y pareceres particulares aparece en 
Lastarria muy temprano en el contexto latinoamericano. Ésta 
ocupa un lugar central en un escrito que data de 1846, “Ele- 
mentos de derecho público constitucional teórico positivo i po- 
lítico”,% que sirvió como plataforma a la revolución liberal de 
1851 (lo que le costaría a Lastarria su puesto en la universidad 
a pesar de que él personalmente no participó de la revuelta) .?5 
Lastarria distingue allí “la institución civil i política llamada Es- 
tado” de otras instituciones que en su conjunto conforman la 
sociedad civil. El primero constituye, dice, el “poder político”, 
al que opone un “poder social” diversificado en esferas autóno- 
mas entre sí (el comercio, la industria, las artes, las ciencias, 


2 Lo que trata allí de pensar es “la sociedad como un conjunto de insti- 
tuciones orgánicas, todas las cuales reposan sobre las mismas leyes de inde- 
pendencia i correlacion, constituyendo así una especie de confederacion en- 
tre los diferentes órdenes”. José Victorino Lastarria, “Elementos de derecho 
público constitucional teórico positivo i político” (1846), Obras completas 1: Es- 
tudios políticos y constitucionales, Santiago, Impr. Barcelona, 1906, p. 193. Este 
texto, cabe aclarar, fue elaborado antes de su adopción del credo positivista 
la que no se' produce, según cuenta en sus Memorias sino hasta 1868. El er 
mino “positivo” que se encuentra consignado en el título del escrito antes 
mencionado aparece allí en su acepción jurídica más lata. 

25 Sobre la vida y la obra de Lastarria, véanse Alamiro de Ávila Martel el 
al., Estudios sobre José Victorino Lastarria, Santiago, Universidad de Chile, 1988 
y Alejandro Fuenzalida Grandón, Lastarria y su tiempo, Santiago, n/s., 1981. 
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etc.) .26 “Por consiguiente, no cabe duda”, afirma, “que la socie- 
dad debe dividirse en tantas sociedades particulares cuantos 
son los fines principales en que se divide el fin social”.?” Este 
poder social constituye, en definitiva, la soberanía nacional, la 
cual es inalienable, “porque la sociedad no podría despojarse 
de su poder jeneral a favor de una persona o de muchos sin 
contrariar su propio fin, puesto que renunciaría por este solo 
hecho a la mas preciosa de las prerrogativas, al atributo esen- 
cial de su personalidad colectiva”. El gran problema político 
y constitucional es, para él, cómo dar expresión institucional 
independiente a este poder social hasta ahora confundido con 
el poder político y oprimido por él. 


Para formarse una idea exacta del poder del Estado no debe 
confundirse con la del poder social en jeneral, porque de no 
hacerlo así se perdería la justa independencia en que deben 
estar las diferentes esferas de la actividad social. El poder so- ' 


26 “La institución civil i política llamada Estado, después de haberse 
emancipado de la institucion relijiosa, se ha arrogado y ejercido la tutela de 
todos los demas negocios humanos. Esta tutela ha podido ser lejítima mién- 
tras que el desarrollo de las demas instituciones sociales no ha adquirido bas- 
tante enerjía para que éstas se dirijan por sí mismas; pero hace mucho tiem- 
po que ha llegado a ser opresiva i ha detenido el progreso de la actividad 
humana. Es verdad que hasta ahora solo la relijion y el derecho se han cons- 
tituido socialmente por medio de la Iglesia y el Estado; pero las sociedades 
propenden en su progreso al desarrollo libre e independiente de la indus- 
tria, del comercio, de las ciencias i de las artes, i se hacen esfuerzos para dar 
a estas esferas de actividad una organización que les sea propia a fin de ga- 
rantirlas contra las influencias de otros poderes, cuya intervención altera más 
o menos su carácter i pone trabas a su perfeccion.” José Victorino Lastarria, 
“Elementos de derecho público constitucional teórico positivo i político”, 
Obras completas, 3, pp. 47-8. o 

27 José Victorino Lastarria, “Elementos de derecho público consutucio- 
nal teórico positivo i político”, op. cil., 1, p. 46. 

28 Ibid., pp. 534. 
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cial existe en la sociedad, les en suma el conjunto de todas las 
fuerzas puestas en movimiento por la sociedad i sus miembros 
en las diversas esferas de la actividad humana. Ya hemos visto 
que el fin jeneral del hombre i de la sociedad se compone de 
los fines moral, relijioso, científico, artístico, industrial, comer- 
cial i político; por consiguiente el poder social se compone 
tambien de los poderes encargados de realizar estos fines par- 
ticulares, de los cuales no debe faltar ninguno en la sociedad, 
aunque no todos existan en la debida proporcion [...] La justa 
separación que debe existir entre todos ellos, según su natu- 
raleza especial, es la que asegura a todas las esferas de la acti- 
vidad humana su independencia respectiva, i al mismo tiempo 
es la única garantía contra los males que sufriría la sociedad si 
el poder político se absorbiese a todos los demas ¡ anulase la 
accion del poder social en jeneral.?? 


La soberanía nacional no puede reducirse al poder políti- 
co sin destruirse como tal; aquélla excede siempre a éste. De lo 
que se trata es, pues, de diseñar mecanismos inmanentes de in- 
tegración social, comprender cómo es que todas estas funcio- 
nes especializadas puedan “encaminarse a la realizacion del fin 
jeneral del hombre, aunque cada una funcione bajo la accion 

de un principio especial. Y esto plantea, a su vez, un proble- 
ma anterior respecto de cuál es la estructura de ese poder so- 
cial (los “fines principales en que se divide el fin social”), cuá- 
les son los sujetos a los que habrá de representarse. 

Esto invierte, de algún modo, la situación anterior; saldada 
finalmente la segunda de las cuestiones, mucho más compleja y 
dificil de resolver, que se plantearía de inmediato tras la inde- 

pendencia, a saber, cuál era esa entidad que iba a ser represen- 
tada, a partir del momento en que se quiebra el supuesto del 
individuo como la base natural de la sociedad (aquello que en- 


22 Ibid., pp. 50-1. 
30 Ibid, p. 194, 
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tonces se había rápidamente naturalizado en el discurso políti- 
co), resurge, sin embargo, la primera de ellas: cómo está consti- 
tuida la nación. En este punto reaparece de manera inevitable 
la idea de una Verdad. La noción de representación social es, en 
definitiva, inseparable también de un saber, de una ciencia de 
lo social; presupone una determinada sociología.*! La sociedad 
es, para Lastarria, el sujeto de la representación (representación- 
legitimación). Pero, a la inversa, para serlo, ésta debe, a su vez, 
poder tornarse objeto de representación (representación-figu- 
ración). Y es aquí donde reemerge el papel del Estado. “El Go- 
bierno”, dice Lastarria, “no solo debe conocer la riqueza i recur- 
sos de la nacion, sino tambien distribuirlos i dirigirlos [...], debe 
conocer sus fuerzas i poseer en suma cuantos conocimientos se 
comprenden en el vasto círculo de las ciencias sociales”.?2 

El planteamiento del problema de la representación-figu- 
ración de lo social permite así a Lastarria reintroducir aquello 
que había, en un principio, intentado eliminar o al menos li- 
mitar: el papel del Estado como instancia unificadora en tanto 
encarnadura del principio aristocrático-inteligente, que es el 
que debe figurar lo social para volverlo representable.** Esto 


31 En su proyecto, la representación se distribuye del siguiente modo: 
“Por los intereses relijiosos y morales, cinco [diputados]. Por el interes de la 
agricultura, veinticinco. Por el interes de la mineria, quince. Por el interes 
de las manufacturas i oficios industriales, diez. Por el comercio jemeral i sus 
industrias auxiliares, treinta”. José Victorino Lastarria, “Bosquejo de una cons- 
titución política arreglada a los principios i doctrinas de la ciencia”, of. cil., 
1, p. 543. : 

2 José Victorino Lastarria, “Elementos de derecho público constitucio- 
nal teórico positivo i político”, op. cit., 1, p. 42. 

5% Lastarria mantiene así en su proyecto constitucional un doble sistema 
de representación; se limita a colocar, al lado del sistema tradicional de re- 
presentación política, articulado en función del principio de la mayoría nu- 
mérica, un sistema de representación social, organizado a partir de un con- 
junto de instituciones especializadas que darían expresión a los diversos 
componentes de los que se conforma la sociedad. 
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supone, obviamente, unsaber especializado (“i es fácil conce- 

- bir”, concluye, “que estas condiciones de capacidad no se en- 
cuentran en todos los individuos de una sociedad”) .3* El inten- 
to de poner en caja aquellos elementos de lo social (el ámbito 
de la diversidad) que no aceptan reducirse a lo político-jurídi- 
co (el ámbito de la unidad) termina así haciendo emerger de 
modo más descarnado aquello de la política que excede lo so- 
cial (y le permite constituirse como tal). 

La tensión entre poder político y poder social reproduce, en 
última instancia, aquella otra entre razón y voluntad señalada por 
Guerra, que permite introducir restricciones a los derechos po- 
líticos. Por cierto, el liberalismo de Lastarria no era democrático. 
Sin embargo, más significativo que su aristocratismo es cómo co- 
menzaba entonces a redefinirse el concepto de democracia; aun- 
que esto sólo se observará con más claridad en sus escritos tar- 
díos. En lo inmediato podemos sí ver cómo la perspectiva de 
Lastarria reformula las relaciones entre tradición y modernidad 
políticas, invirtiendo, de hecho, el esquema de Guerra. 

En efecto, a diferencia de Guerra, para Lastarria la persis- 
tencia del principio de representación política, fundado en la 
_ pura voluntad popular, expresaba la presencia de “resabios i re- 
miniscencias del réjimen antiguo”. Por el contrario, la noción 
de representación social —que, vista desde la perspectiva del 
pactismo ilustrado, aparece como una vuelta al ideal corpora- 
' tivo colonial— era la forma propiamente “moderna” de gobier- 
no, su ideal último. En fin, el modelo político “organicista” 
sería de una mera propuesta de república posible, una forma pre- 
liminar y transitoria en la marcha hacia un supuesto ideal eter- 
no de república verdadera representado por el concepto pactis- 
ta-ilustrado, sino una forma diversa de concebir esta última.? 


34 José Victorino Lastarria, “Elementos de derecho público constitucio- 
nal teórico positivo i político”, op. cit., L, p. 56. 

35 La articulación de una totalidad orgánica sólo puede ser el resultado 
de una largo trabajo de autoconstitución de lo social, de afirmación de las di- 
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Luego veremos cuál era el ideal de democracia implícito en 
este concepto. En todo caso, está claro que de ningún modo se 
trataba de un regreso a un ideal premoderno. Éste surgió de la 
revelación de un conjunto de aporías implícitas en el concep- 
to (“moderno”) de representación política; aportará una res- 
puesta al interrogante respecto de cómo llenar la brecha entre 
representante y representado, sin reducir llanamente uno a 
otro; en suma, cómo conciliar representación y democracia. 

Esto supondría, a su vez, la reformulación de ese interro- 
gante. En los marcos del nuevo lenguaje que entonqces comen- 
zaba a emerger, y que denominamos “el concepto estratégico 
de la sociedad civil”, éste habría de retraducirse en el de cómo 
establecer un vínculo existencial entre representante y represen- 
tado, hallar algún tipo de identidad sustantiva entre ambos que 
garantice que la voluntad del diputado habrá de coincidir de 
manera espontánea con aquella que manifestarían eventual- 
mente sus votantes (algo que el mecanismo puramente formal 
de la autorización no alcanzaría aún a asegurar).* Aquí radica | 
el núcleo de la idea de representación social. La introducción 
de la consideración de la problemática relativa a las condicio- 
nes sustantivas de la representación conllevaba ya una reconfí- 
guración fundamental del lenguaje político. Este concepto de 


versas esferas de actividad y su mutua compatibilización. “La época de la uni- 
dad está aun lejana, pero es preciso aproximarla, preparando su realizacion. 
Cuando existan en su completa organización los poderes sociales, formarán 
todos una verdadera representación social, eligiendo cada uno de ellos sus res- 
pectivos funcionarios: esta representacion será diferente de todas las conoci- 
das, porque su mision no consistirá en intervenir directa i continuamente en 
el movimiento de los órganos particulares, ni en darles la lei 1 la lejislacion, 
sino únicamente en velar para que ninguno salga de su esfera, para que guar- 
den las relaciones de armonía i consigan el fin social que le ha cabido en suer- 
te.” José Victorino Lastarria, “Elementos de derecho público constitucional 
teórico positivo i político”, of. eit., 1, pp. 1956. ; 
36 Véase Hanna Pitkin, The New..., pp. 60-91. 
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Lastarria representa, no obstante, un intento aún algo prema- 
turo, una forma transicional en la definición del nuevo concep- 
to estratégico de la sociedad civil que cobrará perfiles más ní- 
tidos sólo décadas más tarde, acompañando la difusión del 
ideario positivista cn la región. La obra posterior del propio 
Lastarria resulta aquí también ilustrativa. 


Positivismo, organicismo y semecracia 


En sus Lecciones de política positiva (1875), Lastarria retoma, 
tres décadas más tarde, las mismas ideas antes esbozadas, ree- 
laborándolas ahora en clave comteana. Si bien sus planteos no 
se alteran en lo esencial, se observan en ellos algunos desplaza- 
mientos sugestivos. En primer lugar, aparece ahora de manera 
explícita la crítica antes implícita al modelo pactista moderno. 
Según descubre, son las visiones contractualistas (absurdas e in- 
sostenibles en lo teórico, según dice) las que llevan a confun- 
dir el poder social con el poder político y, de este modo, “escla- 
vizan la actividad de todos los elementos de la sociedad a la 
voluntad del Estado”. 


Este funesto error subsiste porque todavía se admiten dos ab- 
surdos capitales de la falsa teoría del contrato social, aun por 
los que ya no creen en esa teoría, a saber: que la soberanía [del 
Estado] es ilimitada, i que el poder político que la ejerce tie- 
ne su base en la abdicación que hacemos de parte de nuestra 
libertad para conservar el resto.?” 


El ideal ilustrado de una sociedad perfectamente homogé- 


nea escondía, para él, un impulso autoritario. Por cl contrario, 


7 José Victorino Lastarria, "Lecciones de política positiva”, of. cit., H, 
p. 271. 
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la política positiva es aquella que permite distinguir la naciona- 
lidad del Estado y concebir las naciones y sociedades como en- 
tidades heterogéneas. 


Una gran nacionalidad, aunque tenga un mismo oríjen, una 
misma historia i un mismo territorio, puede tener también va- 
rias unidades sociales, i constituir en cada una otros tantos Es- 
tados o gobiernos [...] De la misma manera puede haber dis- 
tintas nacionalidades, i por consiguiente diversas unidades 
sociales, sometidas a un solo Estado. [...] En todas estas com- 
binaciones i en las demas que puedan existir, el Estado es sicm- 
pre una institucion social i politica que representa el principio 
del derecho para mantener la armonia i correlaciones de las 
diversas esferas de la actividad social; de modo que la teoría 
política de la nación, o de la sociedad civil, no es el Estado, 
aunque sea la existencia de éste la que la constituye. 


Esta perspectiva lleva a reforzar su “organicismo”, radicali- 
zando la oposición entre los dos principios que antes había tra- 
tado de equilibrar. La teoría de la representación política y la 
teoría de la representación social, según asegura ahora Lasta- 
rria, articulan horizontes de sentido incompatibles entre sí. La 
primera participa del orden especulativo; la segunda, del or- 
den activo.3% Ambas se desenvuelven según dos lógicas distin- 
tas. La deliberación se ordena en torno del principio de la ma- 
yoría numérica; la representación, en cambio, es irreductible a 
ésta. No se trata sólo de defender el derecho de las minorías. Este 
concepto, dice el autor, “es todavía una cosa mui vaga e indefi- 
nida”. No sólo porque resulta indefinible (*¿qué es a priori una 


38 Ibid., p. 223. 
3% “En jeneral”, dice, “la accion de todos los miembros de la sociedad en 


esta grande obra de cooperación es de dos maneras, especulativa o activa”. 
E 
José Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, op. cit., $, p. 89. 
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”),, sino, fundamentalmente, porque no cumple con 


"minoría? 
su objetivo. Los defensores de la representación proporcional, 
dice, enumeran “como una de las escelencias de esta nueva for- 
ma la de que en ella se ampara la representación de las minorías, 
en lugar de decir que su verdad i justicia consisten en que-am- 
para la representación de todos los intereses colectivos de la na- 
cion”. Un interés social, en definitiva, no puede someterse a 
la decisión colectiva; su representación no es un objeto pasible 
de votación en la medida en que su definición constituye la pre- 


misa de toda representación. 


El poder de decision, si se le considera como una condicion de 

"la autoridad de una asamblea deliberante, es un derecho co- 
lectivo, impersonal, que tiene su razon de ser en necesidades 
de hecho i que por la fuerza de las cosas reside exclusivamen- 
te en la mayoría; mientras que el derecho de representacion, 
que se practicó por medio del sufrajio popular, es un derecho 
¡¿¡mprescriptble de la sociedad, que ejercita cada ciudadano in- 
dividual i personalmente, para constituir la representacion so- 
berana; ¡ esto es lo que se ha confundido por una preocupa- 
cion funesta desde el oríjen del sistema representativo. En 
jeneral, las elecciones se hacen por la simple mayoría de votos 
absoluta o relativa, como si tratara de una decisión. [...] En 
realidad, lo que se pone en votación no es la eleccion de tales 
o cuales representantes, sino mas bien la cuestion de cuál frac- 
cion de los sufragantes habrá de tener representación.* 


El recolocar su foco en los intereses sociales (alegadamen- 
te plurales, por definición) le permitirá a Lastarria desprender 


40 José Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, op. cil., 11 
p. 335. 

% Ibid., p. 334. 

2 Ibid., pp. 327-28. 
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al mismo tiempo su concepto político del supuesto de la exis- 
tencia de un saber objetivo de lo social y un órgano especiali- 
zado que lo expresa (el Estado). De este modo, este acentuado 
organicismo, en la medida en que legitima las diferencias po- 
líticas, abrirá por fin las puertas a la idea de partidos en tanto 
que encarnaciones de clivajes sociales objetivos, lo que se tra- 
ducirá, a su vez, en el diseño de un modelo mucho más “demo- 
crático” (algo que, en el marco de las oposiciones tradiciona- 
les de la historia de ideas resulta paradójico).* En contra de lo 
que sostenía treinta años antes, ahora, con el partido liberal ya 
en el poder, denunciará todo intento de limitación del sufra- 
gio como un acto despótico.% 

Este desplazamiento ideológico, sin embargo, nos dice to- 
davía poco respecto de su pensamiento político: en definitiva, 
tampoco es cierto que su idea anterior, aún ceñida de modo 
parcial a los postulados pactistas, fuera inherentemente aristo-. 
crática, ni esta otra organicista, intrínsecamente democrática. 
Ambas son derivaciones posibles pero no necesarias de aque- 
llas premisas conceptuales, determinadas, en cada caso, más 
por consideraciones políticas prácticas que por la estricta lógi- 


43 Quien expresa más claramente esto es el colombiano Rafael Núñez. 
“La controversia política”, dice, “es tan necesaria para el progreso de la cien- 
cia de los gobiernos y de la ciencia de la legislación, que cuando desaparece 
uno de los grandes partidos, por cualquiera causa extraordinaria, el sobrevi- 
viente se divide, y sus fracciones o ramas luchan con igual o mayor calor del 
que acostumbraban emplear al hacer cara al extinguido adversario común”. 
Rafael Núñez, “La reforma política en Colombia. Filosofía de la situación” 
(1882), en Leopoldo Zea (comp.), Pensamiento positivista latinoamericano, Ca- 
racas, Ayacucho, 1980, 11, p. 233. 

41 Éste sería de no muy distinta naturaleza a cualquier otra forma de vio- 
lación del principio de libre contratación. “Toda limitación opuesta al dere- 
cho de sufrajio que desnaturalice el ejercicio completo de la soberanía, será 
tan injusta como los requisitos que la ley opusiera a los contratos de los par- 
ticulares, contrariando su libertad de trabajo i su libertad de contratar. ” José 
Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, op. cil., 1, p- 308. 
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ca interna de sus postulados. Más significativos al respecto son 
los deslizamientos, algo más sutiles, que se observan en el nivel 
del aparato argumentativo que subtiende a dichas posturas. És- 
tos revelan cómo la idea misma de “democracia” se había rede- 
finido, asociándose a la noción de “semecracia” o “gobierno de 
sí” (selfigovernment). 

El giro más crucial que produce la ruptura con el concep- 
_ to deliberativo es el que permite a Lastarria arrancar el princi 
pio de constitución de una totalidad social del marco del or- 
den estatal y reinscribirlo en el seno de la propia sociedad. La 
figuración social se despliega ahora en un ámbito anterior al 
" de la deliberación (y, por ende, del Estado político). Remite 
a la estructura del campo en que ésta se desenvuelve, el de sus 
condiciones objetivas de posibilidad: toda deliberación colec- 
tiva, toda “opinión pública”, presupone ya un sujeto de ésta, 
una “sociedad civil”. Dado que eila no es el resultado sino la 
premisa de la deliberación, la pregunta que surge de inmedia- 
to es cómo se constituye, a su vez, ésta. El régimen de la repre- 
sentación proporcional señalaría, precisamente, el mecanismo 
de autoformación de lo social, el medio para la articulación, no 
consensual sino estratégica, de un fin general a partir de la plu- 
ralidad de fines particulares; así se constituiría la expresión ins- 
titucional y el medio para el trabajo de definición respectiva y 
mútua compatibilización entre las diversas esferas de actividad 
social. 

El mecanismo de la representación funcional o social ex- 
presa así la emergencia de un nuevo tipo de ideal de autogo- 
bierno (selfegovernment) o semecracia. La superación del princi 


% La representación social surge de la necesidad “de constituir separa- 


damente una autoridad que represente el principio del derecho, i este po- - 


der de constituirla es lo que en el lenguaje de los políticos modenos se llama 
soberanía nacional, o soberanía de los pueblos, como poder supremo i ante- 
rior al del Estado”. José Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, 
op. cit., 1, p. 300. 
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pio de la deliberación como único fundamento del orden ins- 
titucional terminaría, para Lastarria, con la fuente de los desa- 
justes entre política y sociedad, que es la que permite la tiranía 
de los representantes sobre los representados. 


Hasta aquí, según estos principios, la delegación política po- 
dría tener un caracter mas adecuado a los fines del verdadero 
sistema representativo, i si se lograra establecer la manera de 
hacer efectiva la responsabilidad del representante en su man- 
dato especial se obtendría una garantía contra los peligros que 
resultan de dar al delegado una superioridad peligrosa sobre 
sus comitentes. [...] La ventaja mas trascendental que en este 
siglo ha conquistado la semecracia, o el gobierno del pueblo 
por sí mismo, es la de establecer el sistema representativo de 
manera que los depositarios del poder político no tengan ni 
el poder ni los medios de hacer mal, i este bien inapreciable 
no se ha obtenido sino haciendo franca i espedita la respon- 
'sabilidad de los mandatarios dentro del círculo bien determi- 
nado de sus atribuciones.* 


La representación social, concluye Lastarria, “no solo es la 
verdadera representación, sino una obra de justicia, de liber- 
tad, de verdad, de paz i de política”. Este ideal de gobierno, 
ya por completo extraño al modelo jurídico de la opinión pú- 


46 José Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, op. cit., 11, p. 
411. “El Estado”, decía Alberdi en 1872, “puede ser visto como un mandata- 
rio respecto de la sociedad, cuyos intereses y destinos representa. Pero res- 
pecto de los poderes delegados que ejercían el gobierno de un pueblo de- 
mocrático y republicano, el Estado o pueblo soberano no tienen más relación 
que la del mandante con el mandatario, relación que no admite canción ju- 
ratoria de parte del poderdante, sino del apoderado”. Juan Bautista Alberdi, 
Escritos póstumos, VII, p. 133. 

47 José Victorino Lastarria, “Lecciones de política positiva”, op. cil., KM, 
p. 391. 
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“ blica, se sostiene en un fundamento muy diverso del de aquél: 


el principio de asociación. 


La asociacion es el modo verdadero i completo de realizar to- 
dos los fines del progreso social, es la palanca de la actividad 
humana, el medio de combinar todas las fuerzas, todos los ele- 
mentos que se hallan separados i que deben entrar a formar 
el equilibrio social. [...] Es, pues, necesario crear el equilibrio 
social por medio de la asociacion, i para poder utilizar esta pa- 
lanca poderosa, es indispensable buscarle su punto de apoyo 
en la verdad.% 


La asociación representa un tipo de Verdad objetiva y subje- 
tiva a la vez; sirve simultáneamente de principio de intelección 
y de principio de acción; conjuga, en fin, el orden especulativo y 
el orden activo, permitiendo así reunir la representación-legiti- 
mación y la representación figuración. Pero para comprender 
el sentido que entonces adquiere este concepto de asociación, y 
cómo fue que Lastarria llegó a éste como el punto nodal de su 
teoría política, es necesario considerar la serie de transformacio- 
nes que se operaron en el plano de las prácticas políticas en el 
curso de las tres décadas que median entre Elementos y Lecciones. 


El asociacionismo y el ideal del self-government 


Según vimos, el proyecto político original de Lastarria bus- 
caba dar cabida en el sistema institucional a los diversos ele- 
mentos particulares que constituyen lo social, sin destruirlos 
como tales. Esto implicaba eliminar ese exceso de lo social res- 
pecto de lo político identificando uno y otro en el plano de la 
representación-legitimación, es decir, haciendo ambos domi- 


48 Ibid., p. 77. 
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nios coextensivos a fin de evitar que alguno de los factores que 
componen lo social se perdiera en el mecanismo de la delega- 
ción del poder. Éste, no obstante, no podría evitar que en la ins- 
tancia de la representación-figuración se pusiese de manifiesto, 
inversamente, todo aquello de lo político que excede lo social 
y permite a éste constituirse. La articulación de un concepto po- 
lítico coherente fundado en la idea de la representación social 
o semecracia supondría así un segundo movimiento por el cual 
se eliminara también este último exceso resituando el principio 
constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad civil. 
De este modo se completará la mutación conceptual puesta en 
marcha por la crisis del modelo jurídico-de la opinión pública. 
Ésta será expresiva, en definitiva, de la serie de transformacio- 
nes que en esos años habrán de reconfigurar la esfera pública 
latinoamericana (y del que la alteraciones antes analizadas en 
cuanto al papel que asumió la prensa periódica en la articula- 


-ción del sistema político es, en última instancia, una de sus ex-: 


presiones), a partir de la afirmación de una vasta red de asocia- 
ciones civiles especializas. . 

En efecto, en la segunda mitad:del siglo XIX se registra una 
“fiebre asociacionista”. “Por todas partes brotan sociedades ar- 
tísticas, congresos científicos, asociaciones de obreros”, señala- 
ba en México El Monitor Republicano.* De manera análoga, Pi- 
lar González comprueba “una eclosión de esas formas de 
sociabilidad” en Buenos Aires. De-un extremo al otro del con- 
tinente los latinoamericanos se reunieron entonces en un am- 
plio abanico de organizaciones de la más diversa especie, des- 
de las más reputadas e influyentes (como los clubes literarios, 
científicos, sociedades de prensa y profesionales, etc.) hasta 
otras (como la sociedades para auspiciar bailes, clubes de aje- 


49 “Espíritu de Asociación”, El Monitor Republicano, 5% época, xv11.4.766 
(13/10/1867), p. 1 (Firmado: Gabino F. Bustamante). 
50 Pilar González Bernaldo de Quirós, op. cit., p. 249. 
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drez, agrupaciones de fans de las divas de la ópera, etc.), orga- 
nizadas en torno de cuestiones menores o para la organización 
de actividades cotidianas y eventos sociales. Estas sociedades 
congregarían, en su conjunto, a miles, quizá millones, forman- 
do una densa malla que ligaría al tejido social desde su interior 
(de hecho, éstas cruzaban de manera transversal las diversas re- 
giones, clases, ideologías, etnias, comunicando así a los distin- 
tos segmentos de su población). Como señala Pilar González 
específicamente en relación con la segunda mitad del siglo XIX: 
“la novedad del período radica menos en la presencia de refor- 

_mas institucionales o transformaciones de las relaciones de 
fuerza socioeconómicas que en esa extensión de la esfera polí- 
tica, que acompaña la reactualización de las instituciones repu- 
blicanas”.5! 

Uno de los aportes más importantes de la escuela de Gue- 
rra a la historiografía del período fue, justamente, el de llamar 
la atención sobre la importancia del fenómeno de proliferación 
de las “sociabilidades modernas”. Para Guerra, la importancia 
de su desarrollo radicó en que ellas cristalizaron en la prác- 
tica el modelo de una comunidad de individuos reunidos por 
vínculos contractuales libremente asumidos; en fin, proveye- 
ron la base material, el suelo de experiencia concreta a partir 
del cual se alzó el imaginario social “moderno”. “Poco a poco”, 
asegura el autor, “a medida que se difunden este tipo de socia- 
bilidades y el imaginario que las acompañan, la sociedad ente- 
ra empieza a ser pensada con los mismos conceptos que la nue- 

- vasociabilidad: como una vasta asociación de individuos unidos 
voluntariamente cuyo conjunto constituye la nación o el pue- 
- blo”.% Siguiendo esta misma línea de argumentación, Pilar Gon- 
zález afirma: 


51 Jbid., p. 266. 
5% Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 91. 
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Pese a las diferencias entre las formas analizadas hasta aquí, es 
un hecho que esas asociaciones comparten ciertas caracterís- 
ticas comunes: se organizan a partir de formas contractuales e 
igualitarias de relación que suponen la noción de individuo 
moderno y desarrollan un tipo de lazo específico, el de la so- 

"ciabilidad asociativa. Se trata de un lazo secundario, revocable 
y por lo tanto de naturaleza contractual que implica pia 
tir un conjunto de valores que reúnen e identifican a los miem- 
bros de todas las asociaciones más allá de los objetivos especí- 
ficos de cada una de ellas. En realidad, esos intercambios 
responden a una misma representación del individuo [como] 
ser racional, sociable por civilidad y social por un acto volun- 
tario. En la asociación —nos tienta decir “por la asociación”—, 
el hombre se convierte en un ser social. La asociación sólo exis- 
te en el marco de esos individuos-seres racionales, libres e igua- 
les que deciden formalizar sus intercambios a partir de un 
acuerda común.* 


Esta afirmación debe, no obstante, matizarse. Al igual que 
entre el desarrollo de un sistema de prensa periódica y del con- 
cepto de opinión pública, analizados antes, entre el concepto 
contractualista y el movimiento asociacionista no hay un víncu- 
lo directo y necesario. En definitiva, la relación entre procesos 
materiales y fenómenos conceptuales no es nunca unívoca ni 
transparente. La interpretación señalada es sólo una de las di- 
versas lecturas que ese fenómeno aceptaría. En todo caso, las 
asociaciones civiles tenían también implícitas, de un modo qui- 
zá mucho más pertinente, otro modelo de sociedad, distinto 
del pactista, que es justamente el que habrá de remodelar el 
ideario liberal en la segunda mitad del siglo XIX, pero cuya in- 
teligibilidad se encuentra obturada por el esquema que iden- 


52 Pilar González Bernaldo de Quirós, of. cit., p. 316. 
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tifica el organicismo con un regreso a un ideal social premo- 
derno. 

En efecto, dichas asociaciones parecían cristalizar la forma 
moderna básica de autoorganización social espontánea, pre- 
via a toda deliberación; en fin, serían la encarnación actuali- 
zada del antiguo ideal republicano de autogobierno en con: 


textos sociales heterogéneos y complejos. Sin duda, ésta era 


una perspectiva altamente estilizada de aquéllas. Tales organi- 
zaciones no eran, en verdad, ni democráticas ni homogéneas. 
Mientras que algunas eran fuertemente aristocráticas y exclu- 
sivistas (como el Círculo Francés, el Jockey Club, etc.), otras 
(como las asociaciones de ayuda mutua y sindicales, las igle- 
sias protestantes, etc.) organizaron a vastos sectores de las cla- 
ses bajas; mientras que algunas manifestaron puntos de vista 


. políticos sumamente conservadores (en especial, aquellas aso- 


ciadas a la iglesia católica), otras (entre las que se incluían no 
sólo varios de los clubes políticos tradicionales y muchos de los 
nuevos sindicatos obreros, sino también organizaciones forma- 
das en torno de temas específicos, como las ligas contra la li- 
dia de toros, y aun un activo movimiento feminista) sostuvie- 
ron programas muy radicales, e incluso de extrema izquierda; 
por último, mientras que algunas trabajaron en estrecha alian- 
za con el gobierno (como la agrupaciones conectadas con la 
educación, la prevención del crimen y la salud pública), otras 
sirvieron de plataforma para la acción de fuerzas opositoras a 
los regímenes establecidos (tanto desde la izquierda como des- 
de la derecha). 

No obstante, aunque el carácter especializado de estas aso- 
ciaciones imponía de manera necesaria exclusiones en algu- 
nos respectos, éstas permanecían —al menos idealmente— al 
mismo tiempo abiertas en otros. Por ejemplo, aun las agrupa- 
ciones socialmente más exclusivas podían ser —y de hecho lo 
fueron— muy amplias y permisivas en cuanto a los puntos de 
vista políticos de sus miembros; a la inversa, aquellas organi- 


- Zaciones articuladas en torno de programas políticos muy pre- 
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.cisos, que exigían un fuerte compromiso ideológico por par- 


te de sus integrantes, solían agrupar y comunicar gente de 
muy diversa extracción social, y así sucesivamente. Por otro la- 
do, tal red de asociaciones civiles resultaba, por su propia na- 
turaleza, mucho más comprensiva, socialmente hablando, que 
el sistema político. De ella participaban, de hecho, sectores, 
como los miembros de las colonias extranjeras, que no goza-, 
ban, por definición, de derechos políticos. En última instan- 
cia, el sujeto de la “sociedad civil” no era el ciudadano (en tan- 
to sujeto racional, despojado de todo apetito singular, que 
delibera en la plaza pública), sino el hombre (en tanto sujeto 
de intereses, inclinaciones y expectativas particulares, que se 
agrupa para bregar colectivamente por éstas). Las asociacio- 
nes civiles eran, en suma, a la vez integrativas y exchusivistas; 
encarnaban un modo específico de integración social y parti- 
cipación política que era, según se postulaba, igualitaria y, al 
mismo tiempo, sensible a las condiciones diferenciales de sus 
miembros. , 
La sociedad civil se distingue así de los mecanismos de con- 
formación de una opinión pública. El espacio social entonces se 
fragmenta. Éste no conforma ahora un todo homogéneo, sino 
que alberga pluralidad de actores agrupados sectorialmente, que 
no buscan acceder de manera colectiva a ninguna “verdad del 
caso”, sino defender y armonizar entre sí sus intereses específi- 
cos. La totalidad social ya no se organiza a partir de una Ver- 
dad unificada, sino de un bien común que nace del propio tra- 
bajo de mutua compatibilización de pluralidad de aspiraciones 
y demandas particulares. Surge así un nuevo concepto del tra- 
bajo de la representación; en palabras de Voegelin, una nueva pers- 
pectiva respecto del mecanismo de la articulación de lo social. 
Ésta no se constituye de manera discursiva sino estratégica a 
partir del mismo juego de los antagonismos y las transacciones 
mutuas. Su orden es, pues, siempre precario; debe ser conti- 
nuamente reforzado y reconstruido. El espacio público se con- 


- yierte así, en fin, de un foro para el debate de ideas en una suer- 
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te de arena para la oposición y mutua articulación de intereses 
siempre singulares.?% 

De este modo, el campo social asegura la inmanencia de su 
ámbito, se instituye como un espacio autoconstituido y cerrado 
sobre sí. Se completa con esto el segundo movimiento concep- 
tual de reducción de lo político a lo social, recolocando el me- 
canismo de articulación de lo social en el interior de la propia 
sociedad. Ello, no obstante, tendrá un precio. El reenvío de la 
representación figuración al seno de la sociedad conducirá de 
modo inevitable a internalizar las aporías de la representación. 

En este punto, sin embargo, debemos volver a lo analizado 
antes respecto de los orígenes del concepto estratégico de la 
opinión pública. La introducción de la noción de representa- 
ción social abriría las puertas a todo un nuevo campo de apli- 
cación, un nuevo terreno para la acción estratégica, apenas es- 
bozado anteriormente, y que conduce del plano de la “opinión 
pública” al de la “sociedad civil”. Esto se asocia al problema ya 
mencionado a propósito del escrito temprano de Lastarria res- 
pecto de la figuración de esa sociedad a la que debe represen- 
tarse, según el concepto de representación social; esto es, có- 
mo se identifican, cuál es la naturaleza de esos sectores sociales 
a los que el sistema institucional debe dar expresión, qué as- 
pectos, en fin, resultan relevantes para su definición. 

La afirmación de un nuevo lenguaje político sólo se produ- 
cirá cuando se descubra, por parte ya de una segunda genera- 


% Como señalaba por entonces Alberdi: “La gran razón de superioridad 
de la política de los intereses y conveniencia sobre la política de los princi- 
pios o derechos absolutos, es que cla hace posible la paz. Dos intereses opues- 
tos son siempre susceptibles de conciliarse; cos principios opuestos no pue- 
den ceder un ápice sin destruirse. No hay medios derechos ni medias 
verdades en el lenguaje de la filosofía del derecho”. Juan Bautista Alberdi, Es- 
critos póstumos, X11, p. 402. Éste, dice, es el “método anglosajón”, que es “el de 
transacción, el compromiso, el arreglo conciliatorio como medio de resolver sus 
conflictos, por concesiones de uno y otro lado” (ibid, p. 220). 
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ción de pensadores positivistas, que no sólo lo social como to- 
talidad no preexiste a los modos de su figuración, sino tampo- 
co aquellos diversos grupos que lo constituyen. Su unidad e 
identidad como tales conlleva ya un cierto trabajo de represen- 
tación. En definitiva, los grupos funcionales, a diferencia de los 
individuos, que constituirían una supuesta base natural, no son 
algo meramente dado; su conformación participa ya del orden de 
la política. El campo de la acción estratégica se amplía así para 
comprender también al proceso histórico objetivo de articula- 
ción de una sociedad civil, que es la condición de posibilidad de 
una voluntad general de la nación.” La politización de la re- 
presentación política se despliega ahora en una politización de 
la re-presentación social. Recién entonces habrá verdadera- 
mente de cristalizar la idea formulada por Mitre de la acción 
política como un trabajo de la sociedad sobre sí misma. Pero éste ya 
no se trataría de una acción retórica (de matriz epideíctica), si- 
no de una intervención material operada sobre el cuerpo social 
(éste fue, de hecho, el período en que cobraron forma en Amé- 
rica Latina una serie de instituciones disciplinarias, como el sis- 
tema penitenciario, la educación elemental, etc., que expan- 
den concretamente el área de intervención posible del Estado 
sobre la sociedad y los individuos). Y es aquí donde encontra- 
mos el límite del “positivismo” de Lastarria. Más allá de su ag- 
giornamento en materia de fuentes teóricas, Lastarria seguía 
siendo aún un representante típico de la clase política que 
emerge en la primera mitad del siglo. La afirmación del idea- 
rio positivista estuvo asociada, por el contrario, a un recambio 
que se produjo en el plantel gobernante, que se tradujo, a su vez, 
un desplazamiento en cuanto a las orientaciones profesionales 


55 Como señala Voegelin, “la articulación es la condición de la represen- 
tación”. Pero, inversamente, “a fin de cobrar vida”, continúa, “una sociedad 
debe producir el representante que habrá de actuar por ella”; en lin, lo social 
no preexiste a los modos de su representación. Eric Voegelin, op. cit., p. 41. 
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de sus miembros: los abogados, como Lastarria, cederían en- 
tonces su lugar a los médicos. 

En efecto, la medicina emergió en esos años como el para- 
digma de una disciplina al mismo tiempo fundada en lo teóri- 
co y orientada hacia lo práctico —y, por lo tanto, adecuada a la 
resolución de los asuntos sociales—; esto es, curar las tan fre- 
cuentemente invocadas “patologías sociales y culturales” lati- 
. Noamericanas. Ella encarnaba, en fin, el ideal pastoralista de un 
saber universal e individual a la vez (“la política”, decía Alber- 
di en 1873, “se acerca más a la medicina que a la moral. Ella de- 
be sus auxilios y cuidados a todos los vivientes”) .56 En este ideal 


. pastoralista se condensa el sustrato político, el fundamento im-' 


plícito y negado, a la vez, del fenómeno asociativo.57 

La formación de sociedades científicas, y en especial médi- 
cas, aparece como participando de aquel proceso general an- 
tes señalado de autoorganización social. Sin embargo, esto lle- 
vó a confundir dos fenómenos muy distintos entre sí. Las nuevas 
sociedades médicas no eran, como las anteriores sociedades 
científicas; parte de la República de las Letras, y los nuevos médi- 
cos, a diferencia de los médiciens-philosophes del siglo anterior, no 
eran hombres de letras hablando a otros hombres de letras en 
un pie de igualdad. Éstos se dirigían ahora a una sociedad que 
carecía del tipo de conocimiento que ellos poseían. Los médi- 
- cos vendrían ahora a encarnar esa Verdad que se la arrancado 
al Estado para alojarse, por su intermedio, en la propia socie- 
dad civil. El intento de dar cuenta de la heterogeneidad de lo 
social, de superar la contradicción entre Estado y sociedad, en- 
tre democracia (en el plano de la representación legitimación) 
y aristocracia (al nivel de la representaciónfiguración) se re- 
suelve así en la diseminación del poder, en la proliferación e in- 
manentización de los sistemas de autoridad. 


5 Juan Bautista Alberdi, Escritos póstumos, VIM, p- 615. 
57 Sobre el concepto pastoralista, véase Elías J. Palti, Lai invención de una 
legitimidad, cap. Y. 
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El *punto de vista médico” velaba, pues, tras el ideal de la 
autoorganización, asimetrías fundamentales de poder. Tenien- 


" do como meta la modelación de las conductas colectivas, el di- 


seño de las políticas públicas implicaba, de hecho, la desubje- 
tivación del público, reduciendo a la sociedad y a los individuos 
a objetos de las técnicas disciplinarias y el tipo específico de sa- 
ber asociado a ellas (los especialistas conocen siempre mejor 
que los pacientes lo que éstos necesitan). Aun así, la objetiva- 
ción de la sociedad inherente a ese punto de vista no era nece- 
sariamente contradictoria con el concepto de la sociedad civil 
como encarnación del ideal democrático de autogobierno. La 
acción pastoralista no se concebía como emanando de una ins- 
tancia superior a la sociedad. Representaba sí, sin embargo, 
una definición particular del concepto de democracia como 
autogobierno. Éste se interpretaría, en este contexto, no en el 
sentido tradicional de autolegislación, como se hacía en los mar- 
cos del modelo forense, sino en el de autocontrol, término que 
habría entonces de traducirse por el de gobernabilidad, entendi- 
do como la capacidad de un medio social dado para mantener 
bajo control sus propias tendencias antisociales (“el selfgovern- 
ment en que consiste la libertad”, decía Alberdi en esos años, 
“empieza en el hombre por el gobierno de su propia voluntad, 

por el dominio de sí mismo”). BS 

Vemos aquí las consecuencias que tendría el reenvío de la 
representaciónfiguración al seno de la sociedad civil, pero que 
Lastarria no podría ya tematizar. Este traslado producirá una 
escisión en su seno. La sociedad civil se convierte de este mo- 
do en objeto y sujeto a la vez de la representación, pero ambas 
dimensiones se desdoblan en las figuras del médico-sujeto-re- 
presentante y del paciente-objeto-representado. Reencontra- 
mos aquí las paradojas de la representación proyectadas ahora 
en un plano superior (el de la representación social). En defi- 


58 Juan Bautista Alberdi, Escrtos póstumos, VI, p. 355. 
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nitiva, en los marcos de éste concepto estratégico de la acción 
política, la re-presentación social (el trabajo de los expertos) só- 
lo se justifica bajo el supuesto de la existencia de un desfasaje 
entre los intereses objetivos y la voluntad subjetiva manifiesta 
_ de los sujetos representados. Ésta únicamente cobra sentido so- 
bre la premisa de que los sujetos no pueden identificar y repre- 
sentar por sí mismos su identidad y naturaleza, con lo que se 
quiebra, sin embargo, de nuevo, el vínculo representativo. Tan 
- pronto como esta escisión se despoje de su velo de naturalidad 
y se torne objeto de escrutinio crítico, el concepto positivista 
desnudará sus inconsistencias, poniendo de manifiesto la natu- 
raleza aporética de la noción de representación social. El pro- 
yecto de mutua reducción de lo político y lo social, de volver 
“ambos dominios coextensivos, de lograr una coincidencia sus- 
tantiva entre representante y representado mediante el expe- 
diente de asegurar un vínculo de tipo existencial entre ambos, 
se revelaría entonces tan inviable en la práctica como insoste- 
“ nible en la teoría, pero no por ello menos fundamental, sin 
embargo, si se pretendía reconciliar la idea representativa con 
“el principio democrático. 

En síntesis, el positivismo, al mismo tiempo que abre a la 
política los procesos de articulación de las identidades subjeti- 
vas, va a ocultar la naturaleza política de su accionar tras el ve- 
lo de un saber objetivo de lo social. Ahora bien, si el nuevo mo- 

"delo estratégico de la sociedad no podría tampoco prescindir 
* aún de una cierta idea de Verdad, de una instancia trascenden- 
te a la política, el punto es que va a trasladar ésta a un plano 


5 En el plano de la teoría política, esta nueva mutación conceptual de- 
rivará, a su vez, en una nueva crisis del concepto de sistema de partidos. Los tex- 
tos clásicos al respecto son Robert Michels, Les partis politiques. Essai sur les ten- 
dance oligarchiques des démocraties, París, Ernest Flammarion, 1914; M. 
Ostrogorski, Democracy and the Organization of Political Parties, Chicago, Sey- 
mour Martin Lipset, 1964, y Max Weber, From Max Weber. Essays in Sociology, 
Nueva York, Oxford University Press, 1977. 
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distinto, anterior y más primitivo, de realidad. Ésta ya no se si- 
túa en el nivel de los objetos de la deliberación colectiva, sino 
en el de los modos de definición de sus mismos sujetos. En to-. 
do caso, el pensar la institución de un orden ya desprovisto de 
todo fundamento objetivo, de toda Verdad, se sitúa más allá del 
horizonte de lo pensable en el siglo xIx; nos traslada a un uni- 
verso conceptual radicalmente distinto. 

Analizar cómo entra en crisis este nuevo modelo estratégico 
de la sociedad civil escapa, sin embargo, al alcance del presente 
estudio. Basta aquí con señalar cómo la mutación conceptual 
que introdujo el positivismo supuso una alteración de los len- 
guajes políticos, una reformulación de los modos de definición 
de las categorías políticas fundamentales no menos crucial que 
la que se produjo junto con la crisis de la independencia. Más 
importante aún, a ésta de ningún modo cabría concebirla co- 
mo un mero regreso a un ideal premoderno de sociabilidad, o 
como alguna suerte de formación ideológica transaccional en- 
tre “modernidad” y “tradición”. Por el contrario, representó . 
una profundización en la inmanentización del concepto del po- 
der, indicaría un intento aún más radical por dar cuenta de las 
contradicciones resultantes de la quiebra de toda garantía tras- 
cendental al ordenamiento institucional, marcando así un um- 
bral superior en la problematización del concepto liberalrepu- 


60 Ya en el siglo siguiente, el peruano Mariano Cornejo comenzaría a 
plantear, aunque todavía en clave positivista, algunos de los problemas que plan- 
tearía el concepto asociacionista. No obstante, para él los males que éste aca- * 
rrea sólo pueden ser remediados por el propio desarrollo del asociacionis- 


mo. “El número creciente de asociaciones”, dice, "tiene un resultado que eñ 


cierto modo se opone al principio mismo del sentimiento solidario, cuya ten- 
dencia es sobreponer el amor del grupo sobre el egoísmo, porque la supre- 
macía del grupo está en razón inversa con el número de asociaciones a que 
pertenece un mismo individuo. Comprendido éste en una sola asociación, es 
por completo absorbido por ella.” Mariano Cornejo, “La solidaridad, sínte- 
sis del fenómeno social” (1909), en Zea (comp.), Pensamiento positivista lati- 
noamericano, It, p. 488. 
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blicano. La tarea ya no será interrogar cómo, por qué y en 
nombre de qué derechos pueden los sujetos aceptar dejarse 
someter, sino mostrar cómo se producen concretamente las 


relaciones de subordinación. Así como la mutación político- * 
conceptual producida con la independencia supuso una am-' 


pliación concreta del ámbito de la política, comprendiendo 
aquello que en los imaginarios tradicionales aparecía como da- 
do, una emanación de un orden trascendente (las normas fun- 
damentales constitutivas de la comunidad), el nuevo lenguaje 
surgido en la segunda mitad del siglo supuso, a su vez, la in- 
corporación al ámbito de la política de una instancia de reali- 
dad (los modos de articulación de los sujetos colectivos y su re- 
presentación institucional como tales) que en los marcos del 
anterior modelo forense aparecía como su premisa. Superado 
este umbral ya no cabría tampoco un nuevo regreso; sería im- 
posible reconstituir la serie de idealizaciones en que aquél se 
fundaba. En definitiva, ello determina un principio de irrever- 
sibilidad de los procesos conceptuales que no viene dado por 
el supuesto telos hacia el cual se orientan o deberían orientar- 
se (dado que no existe “ni director, ni guión, ni papeles defi- 
nidos de antemano”) ,% sino por las propias realizaciones pre- 
cedentes, la historia de efectos que alinea los discursos en un 
horizonte abierto, contingente, volviendo así “a la compren- 
sión de los regímenes políticos modernos ante todo una tarea 
histórica: un largo y complejo proceso de invención”, como 
pedía Guerra .%2 


8l Guerra, “De lo uno a Jo múltiple: Dimensiones y lógicas de la Indepen- 
dencia”, en McFarlane y Posada Carbó (comps.), Independence and Revolution 
in Spanish Amenca, p. 56. 

62 Guerra, “El soberano y su reino”, en Hilda Sabato (coord.), op. cit., 


p. 35. 


7 


Conclusión. La historia político- 
intelectual como historia de problemas 


Bien lejos de corresponder a una incertidumbre práctica 
sobre sus distintos modos de funcionamiento, el sentido 
flotante de la democracia participa fundamentalmente de 
su esencia. 


PIERRE ROSANVALLON, Por una historia conceptual de lo político 


Un faltante nos obliga a escribir, que no cesa de escribirse 
en viajes hacia un país del que estoy alejado. Al precisar el 
lugar de producción, ante todo quisiera evitar el “prestigio” 
(impúdico, obsceno, en su caso) de ser tenido como un 
discurso acreditado por una presencia, autorizado para 
hablar en su nombre, en fin, que supone de qué se trata. 


MICHEL DE CERTEAU, La fábula mística 


Un artículo reciente de Terence Ball ilustra cierta encruci- 
jada ante la que se encuentra hoy la historia intelectual. En él, 
Ball discute la tesis de la esencial refutabilidad (contestability) de 
los conceptos,! que afirma que el sentido de los conceptos me- 
dulares del discurso ético, político y científico no puede nun- 
ca fijarse de un modo definitivo; esto es, que “no hay ni puede 
haber criterios comunes compartidos para decidir qué cuenta 
en estética por “arte” o en política por democracia” o 'igual- 
dad””.? Tal tesis, según afirma este autor, resultaría atractiva en 


l Véase Willliam Connolly, The Terms of Political Discourse, Princeton, Prin- 
ceton University Press, 1983. 
ÚTerence Ball, “Confessions of a Conceptual Historian”, Finnish Yearbook 
of Political Thought 6, 2002, p. 21. 
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especial para los historiadores, puesto que no sólo aporta una 
clave para comprender el cambio conceptual sino, además, per- 
mite hacerlo de un modo valorativamente neutral. Desde esta 
. perspectiva, ninguna teoría política podría afirmarse como su- 
perior o más verdadera que cualquiera otra. De hecho, según 
- confiesa Ball, él mismo la compartió por mucho tiempo, hasta 
que empezó a descubrir sus deficiencias.? 

En primer lugar, dice, conlleva una falacia metodológica, 
puesto que parte del hecho contingente de que ciertos concep- 
tos han sido históricamente refutados (contested) para extraer 
de allí una ley universal acerca de su naturaleza. Por otro lado, 
tendría además, en segundo lugar, implicancias éticas negati- 
vas, dado que si no hubiera forma de fijar el sentido de los con- 
ceptos políticos fundamentales, si cada uno pudiese interpre- 
tarlos a su manera, la idea misma de comunidad se volvería 
inconcebible. 


Si los conceptos constitutivos del discurso político, y por lo tan- 
to, de la vida política, fueran, en efecto, esencialmente refutables, 
entonces no podría haber lenguaje moral común o léxico cí- 
vico, y por ende, comunicación, y por ende comunidad, inclu- 
so siquiera esperanza de establecer y mantener una comunidad 
cívica. Si la tesis de la refutabilidad esencial fuera cierta, enton- 
ces, el discurso político, y por lo tanto, la vida política, se tor- 
* naría imposible, y exactamente por las mismas razones por las 
que la civilidad y la vida social son imposibles en el estado de 
naturaleza imaginario y solipsista de Hobbes: cada individuo 
es una mónada, radicalmente desconectada de cualquier otro 
individuo en la medida en que habla una suerte de lenguaje 


*El prólogo a Conceptual Change and the Constitution, que Ball escribe jun- 
to con Pocock, es, de hecho, uno de los alegatos más ardientes en favor de 
esa tesis. Véase Terence Ball y J. G. A, Pocock (eds.), Conceptual Change and 
the Constitution, Lawrence, Kansas University Press, 1988, pp- 1-12. 
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privado de su propia factura. Dado que estos lenguajes indivi- 
duales no pueden traducirse o entenderse mutuamente, cada 
hablante es forzosamente un extraño y un enemigo para los 
demás.! 


En última instancia, afirma Ball, la tesis mencionada tiene 
implicancias autoritarias. En caso de que surgieran desacuerdos 
respecto del sentido de conceptos tales como “poder”, “liber- 
tad”, “justicia”, etc., el entendimiento mutuo se lograría sólo por 
dos medios: la conversión o la coerción; “y presumiblemente 
aquellos que no puedan ser convertidos deben ser coacciona- 
dos (excluidos, silenciados, ridiculizados, ignorados, etc.)”.* 

Este autor señala un punto fundamental, aun cuando la for; 
ma en que lo formula no resulte del todo apropiada. Está cla- 
ro que afirmar que la tesis de la esencial refutabilidad de los 
conceptos conduce a una suerte de solipsismo, volviendo im- 
posible toda forma de comunidad, es exagerado y, en última 
instancia, erróneo. Lo que esa tesis señala es la imposibilidad 
para una comunidad de constituirse de manera plena como 
una totalidad orgánica, perfectamente integrada y homogénea. 


Como afirma Pocock, toda sociedad relativamente SO al- z 


que la tesis dela esencial refutabilidad de los oncepios no nie- 
ga, en principio, la posibilidad de fijar el sentido de éstos, aun- 


que afirma sí que ello es posible únicamente dentro de los mar- : 


. . mi . ras 7 
cos de una determinada comunidad política o lingúística. 


4 Terence Ball, “Confessions of a Conceptual AUStOnanS Finnish Yearbook 

of Political Thought 6, 2002, p. 24. 
5 Ibid., p. 23. . 

6 Véase J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and Elistory, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1991, pp. 1-36. 

7 Quien sostuvo cesta afirmación de un modo más sistemático fue Stanley 
Fish, cn su provocativo texto ls There a text in this Class? [Stanley Fish, fs The- 
re a text in this Class? (Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1980)]. 


. 
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Así formuladas, las diferencias entre ambas posturas pier- 
den su carácter irreductible (de hecho, Ball no ignora que el 
sentido de los conceptos políticos cambia con el contexto de 
su enunciación). Pero, de este modo, se nos escapa también el 
núcleo de la controversia. Ball está en lo cierto, en realidad, en 
cuanto a que esa tesis tiene implícita una premisa más “fuerte”, 


que es la que él rechazaría. De acuerdo con ella, no sólo toda 


fijación de sentido sería inevitablemente parcial, relativa a un 
lenguaje particular, sino que, además, sería siempre precaria. 
Y ello por causas que remiten menos al contexto histórico ex- 
terno en que se desenvuelven los lenguajes que a razones mu- 
cho más inherentes, intrínsecas (“esenciales”) a éstos. Un ar- 
tículo de Sandro Chignola resulta ilustrativo al respecto.$ 

En ese artículo, Chignola distingue dos etapas en el desa- 
rrollo reciente de la historia conceptual italiana. La primera 


aparece centrada alrededor de Pierangelo Schiera y el Institu-* 


to Italo-Germánico de Trento, que en los años setenta renova- 


ron de manera decisiva los enfoques relativos a la historia cons- 
titucional.? Su modelo interpretativo, de matriz hintzeana,'% 
permitió la revalorización del elemento lingúístico en la articu- 
lación de las relaciones políticas, enfatizando así la necesidad 


de historizar los conceptos a fin de proceder a una reconstruc- 


ción más precisa, típico-ideal, de la experiencia POMUEO cOasa: 
tucional moderna. 

Una segunda vertiente historiográfica, identificada con la 
obra del “Grupo de Investigación de los Conceptos Políticos 
Modernos”, dirigido por Giuseppe Duso en el Instituto de Fi- 


8 «“ 
Sandro Chieñela Historia de los conceptos, historia constitucional, f- 


losofía política”, Res publica, V1.11-12, 2003, pp. 27-68. 


? Las ideas historiográficas de esta generación de autores se encuentran 
condensadas en Pierangelo Schiera (ed.), Per una nuova storia constituzionale 
e soziale, Nápoles, Vita e Pensiero, 1970. 

10 El libro de Schiera, Otto Hintze (Nápoles, Guida, 1974), fue clave en la 
difusión de las ideas históricas de este último autor en Italia. 
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losofía de la Universidad de Padua, habrá, sin embargo, de tr 


más allá, reformulando el objeto mismo de la historia concep- 
tual.M Según afirma esta escuela, para descubrir el sentido de ,,, 


las categorías políticas modernas no basta con trazar largas ga 


nealogías conceptuales o historizar sus usos. Lo que se requie- 
re, más bien, es una tarea de “crítica y deconstrucción”. “Si los 
conceptos políticos modernos posgen una historicidad especí- 
fica”, insiste Chignola, entonces “será posible reabrir la discu- 
sión en torno de ellos y de su intrínseco carácter aporético”.!? 

Como vemos, ambas corrientes acuerdan en cuanto a la his- 


toricidad de los conceptos. Ambas se apartan ya, pues, de los: 


cánones de la antigua historia de ideas. Sin embargo, parten de | 


la base de visiones muy distintas respecto de la.fuente y la na- 
turaleza de la temporalidad histórico-intelectual. La primera 
fase en la temporalización de los conceptos busca revelar que 
los cambios que los conceptos sufren a lo largo del tiempo no 
siguen ningún patrón preestablecido y dirigido a la realización 
de una meta final: la ihuminación de:la definición verdadera de 
tal concepto. Sin embargo, la indefinibilidad de los conceptos 
está asociada aquí todavía a factores de naturaleza estrictamen- 
te empírica. Indica una condición fáctica, un suceso circuns- 
tancial. Nada impide aún, en principio, que éstos puedan esta- : 
bilizar su contenido semántico. Desde esta perspectiva, si a * 


- nadie se le ocurriese cuestionar o alterar el sentido de una ca- 


tegoría, éste podría mantenerse de manera indefinida. No hay 
nada intrínseco a los conceptos que nos permita anunciar o enten- 
der por qué sus definiciones establecidas devienen inestables 
y, legado el caso, sucumben. La historicidad es aquí a la vez ine- 


| 


vitable y contingente. Los conceptos, en efecto, cambian con 


11 Al respecto, vesnde Giuseppe Duso (ed.), KN potere. Per la storia della filo- 


- sofía política moderna, Roma, Carocet, 1999, y La logica del potere. Storia concep- 


tuale como filosofía politca, Roma, Latterza, 1999. . 
12 Sandro Chignola, “Historia de los conceptos, historia constitucional, 


filosofía política”, op. cit., v1.11-12, 2003, p. 35. 
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el tiempo, pero la historicidad no es una dimensión constituti- 
va suya..Para decirlo en términos de Ball, éstos son siempre, de 
hecho, refutados, pero ello no significa que sean esencialmente 
refutables. 

El desarrollo de una perspectiva más fuerte respecto de la 
| temporalidad de los conceptos supone el traslado de la fuente 
* de la contingencia del contexto externo al seno de la historia 
intelectual misma. De acuerdo con este último punto de vista, 
el hecho de que los conceptos no puedan fijar su significado 
no refiere, en efecto, a una mera corroboración empírica, algo 
que podría eventualmente no ocurrir, aunque, en los hechos 
siempre lo haga. Indica, por el contrario, una condición inhe- 
rente a éstos: que su contenido semántico no es nunca perfec- 
de tamente autoconsistente, , lógicamente integrado, sino algo. con- 

tirigente y precariamente articulado. 13 
Esto implica una visión ya muy distinta respecto de la tem- 
poralidad de los conceptos. Significa que, aun en el caso im- 
probable —y, en el largo plazo, llanamente imposible— de que 
los conceptos no mutaran su sentido, permanecerían, de todos 
modos, siempre refutables, por naturaleza. En fin, si el signifi- 
¿cado de los conceptos no puees ser fijado de un modo deter- 


. 


| 
y 


+ 


18 Según entiendo, quien mejor define esta perspectiva es Hans Blumen- 
berg, cuando discute la teoría de la secularización. Lo que, para Blumenberg, 
la modernidad hereda de las antiguas escatologías no es ninguna serie de 
contenidos ideales traducidos en clave secular, sino, fundamentalmente, un 
vacío, resultante de la quiebra de las cosmovisiones cristianas: Éstas ya no 
aportarán respuestas a una pregunta —aquella respecto del sentido del mun- 
do— frente a la cual, sin embargo, la modernidad no podría permanecer in- 
diferente. En última instancia, los diversos lenguajes políticos modernos no 
serán sino otros tantos intentos de llenar significativamente ese vacío, tratar 
de asir, tornar inteligible, crear sentidos a fin de hacer soportable un mundo 
que, perdida toda idea de trascendencia, no puede dejar de confrontar pe- 
ro tampoco aceptar la radical contingencia (“irracionalidad”) de sus funda- 
"mentos; esto es, la “esencial refutabilidad” de las categorías nucleares de to- 
do discurso ético o político postradicional. 
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minado, no es porque éste cambia históricamente, sino a la in- Ñ 
versa, cambia históricamente porque no puede fijarse de un | 
modo determinado. No obstante, para descubrir por qué toda 
fijación de sentido es constitutivamente precaria, debemos tra- 
zar un entero campo semántico, es decir, debemos trascender | 
la historia de ideas o de conceptos en dirección a uña historia * 
de los lenguajes políticos. En definitiva, reconstruir un lengua- 
je - político supone no sólo observar cómo el significado de los 
conceptos cambió ; alo largo del tiempo, sino también, y funda- ' | 
mentalmente, qué ¿ impedía a éstos alcanzar su plenitud semántica. 
“Esto es, más precisamente, lo que Pierre Rosanvallon llama 
“una historia conceptual de lo político”. Ésta se propone dislocar 
las visiones formalistas, típico-ideales, de la historia intelectual, 
que ven las formaciones conceptuales como sistemas autoconte- | 
nidos y lógicamente estructurados. Según señala Rosanvallon, ' 
tales visiones esconden siempre un impulso normativo que lle- 
va a desplazar el objeto histórico particular para recolocarlo en 
un sistema de referencias ético-políticas. Y, de esta forma, dejan 
escapar la “cosa misma” de lo político, que es, según asegura, su 
“esencia aporética. El caso de Ball es un buen ejemplo de las ten- 
dencias normativistas que subyacen a las perspectivas “débiles” 
de la temporalidad de los conceptos políticos. 14 El punto, en fin, 
para Rosanvallon, no es “buscar resolver el enigma [de la políti- 
ca mioderna] imponiéndole una normatividad, como si una 


14 La idea de Rosanvallon de una “historia conceptual de lo político” s su- 
pone, de hecho, una inversión de la perspectiva de Ball respecto de las su- 
puestas implicancias de la tesis de la refutabilidad esencial de los conceptos. ] 


Ss $] 
No es, en verdad, la imposible fij ijación del sentido de los conceptos político 
| 


fundamentales lo que hace imposible la política. Por el contrario, si éste pu-. 


diera determinarse de un modo objetivo, la política perdería ¿pso facto todo. + 
- . sentido; la resolución de los asuntos públicos debería en tal caso confiarse a 


los expertos. No habría lugar, en fin, para las diferencias legítimas de opi- 
niones al respecto; sólo existirían quienes conocen esa verdadera definición y 


quienes la ¿gnoran. 


292 Elías J. Palti 


ciencia pura del lenguaje'o del derecho pudiera indicar a los 
hombres aquella solución razonable a la cual no tendrían otro 

| remedio que adecuarse”, sino “considerar su carácter problemá- 
tico” a fin de “comprender su funcionamiento”.!5 Ello conlleva 
una reformulación fundamental de los modos de abordar la his- 
toria político-intelectual: 


El objetivo —señala— no es ya solamente de oponer banal- 
mente el universo de las prácticas con el de las normas. De lo 
que se trata es de partir de las antinomias constitutivas de lo 


| político, antinomias cuyo carácter se revela únicamente en el 
| transcurso de la historia. 16 


] Encontramos aquí, pues, una segunda formulación, mucho 
más sustantiva, respecto de la naturaleza del desacuerdo entre 
ambas escuelas que venimos analizando. Éste remitiría a pers- 
pectivas muy distintas en cuanto al origen de la temporalidad 
que irremediablemente penetra los conceptos políticos moder- 
nos. Mientras que la primera sitúa su fuente en la brecha inevi- 
table que separa las normas y las prácticas, para la segunda, és- 
ta resulta de antinomias constitutivas. La fuente externa de la 
temporalidad sólo haría manifiesta esta otra forma de tempo- 
ralidad inscripta ya en el interior de toda formación concep- 
tual, que tiñe de contingencia el propio universo normativo. 

- Las dos corrientes historiográficas que distingue Chignola pa- 
ra el caso italiano ilustrarían, en realidad, una oscilación carac- 
terística en la historia intelectual, según hoy se la practica. Mien- 
tras que la primera devuelve a ésta a una situación en la que 
bordea con la vieja tradición de historia de ideas, la segunda tras- 

lada la disciplina a un terreno nuevo y distinto, abre un hori- 


Pierre Rosanvallon, Por una hist ceptua e£ 10 po TICO, Buenos Ai- 
oria con ¿ d l Í , 
Tes, FCE, 2001, pp- 41 2. 
1bid., Pp. 43. 
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zonte a lo que cabría más propiamente llamar una historia de 
los lenguajes políticos. Y, en la medida en que se trata de una en- 
crucijada a la que la disciplina toda se enfrenta, tampoco la his- 
toria intelectual latinoamericana permanecerá extraña a ella. 

En efecto, la crítica revisionista se asocia de manera estre- 
cha con la primera de las corrientes italianas señaladas por 
Chignola. Ésta expresa el intento de introducir un nuevo sen- 
tido de la temporalidad de las formaciones conceptuales y su- 
perar los esquemas teleológicos de la historia de ideas. Sin em- 
bargo, la concibe aún como una condición meramente fáctica, 
que emana de la brecha que separa el reino de las normas del 
ámbito de las prácticas efectivas. Las normas no son, ellas mis- * 
mas, vistas como contingentes, sino en un sentido debilitado: 
para los autores revisionistas no existiría ya, en efecto, un con- 
cepto eternamente válido de democracia, pero sí un concepto 
verdadero de democracia representativa moderna, que es la 
que las elites latinoamericanas del siglo XIX no habrían alcan- 
zado aún a comprender, o logrado realizar, produciendo toda 
suerte de fenómenos anómalos, poblando el lenguaje político 
de “hibrideces” conceptuales. 

Como el caso de Ball ilustra, por debajo de esta versión de- 
bilitada de la temporalidad de los conceptos se descubre la 
presencia de tendencias normativas, que terminan reinscri- 
biendo a estas corrientes revisionistas dentro de los mismos 
marcos teleológicos que se propusieron desmontar. Quebrar- +. 
los, en verdad, supone una tarea subsecuente “de crítica y de- 
construcción”, requiere socavar la apariencia de perfecta ra- 
cionalidad y naturalidad de los “tipos ideales”, introducir en 
ellos un principio más fuerte de la temporalidad de los con- 
ceptos; en fin, exige pasar de una historia centrada en los conte- 
nidos ideales de los discursos a otra orientada a detectar los ¡-s 
núcleos problemáticos alrededor de los cuales se desplegaría 
el debate político. 
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El siglo xix latinoamericano: una visión 
político-conceptual 


Según surge del estudio precedente, a lo largo del período 
en cuestión se pueden observar cuatro grandes nudos proble- 
áticos que tensarán el debate político. El primero remite al 
carácter equívoco del sujeto de la soberanía. El pueblo va a ser 
“un amo indisociablemente imperioso e inapresable”.!? En tan- 
to que sujeto y objeto a la vez de la empresa de su propio dis- 
cernimiento, no podrá (con) figurarse a sí mismo sin presu- 
ponerse ya como tal. Este deberá así afirmarse y negarse de 
manera simultánea. El segundo núcleo problemático refiere a 
la indeterminabilidad de la sede de la soberanía. Esto se liga a la 
doble naturaleza del ciudadano moderno. Despojada la sobe- 
ranía de su naturaleza trascendente, surgirá la paradoja de que 
el'mismo que será el soberano será también el súbdito, y que só- 
lo podrá ser lo primero si acepta convertirse en lo segundo. Su 
carácter como tal únicamente podrá así actualizarse a condi- 
ción de perderse. Aquí se hará manifiesta, en última i instancia, 
una problemática mayor: la radical imposibilidad de conciliar 
el principio de soberanía popular con las condiciones fácticas 
de poder inherentes a todo sistema institucional regular. El ter- 


cero de los núcleos problemáticos deriva, a su vez, de allí. Éste 


refiere a la incertidumbre relativa a los fundamentos de la sobe- 
ranía, lo que explica el doble nacimiento de la política moder- 
na. El ordenamiento institucional fundará su legitimidad en la 
voluntad, pero tomará su sentido de la razón. Ambos principios 


- se reenviarán uno a otro de forma permanente, dádo el víncu- 


+ lo inescindible y destructivo a la vez que los une, impidiéndole 


a ra categorías fijar su contenido referencial. !? "El cuarto y 


NA j 
1bid., p. 23. 
18 : 5 
En efecto, como vimos, la voluntad general sólo podrá constituirse co- 
mo tal en la medida en que se sostenga de un fundamento racional; única- 
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último núcleo problemático, en el que se condensan los tres 
anteriores, refiere a la inasibilidad de los modos de actualización / 
manifestación de la soberanía; esto es, lo que se conoce como la 
“paradoja de la representación”. En condiciones postradicio- 
nales, perdida la visibilidad que ofrece el monarca como ericar- 
nación mística de la república, la representación se convertirá 
en un trabajo, siempre inacabado, en la medida en que éste só- 
lo habrá de desplegarse precisamente a partir de la arista en 
que el vínculo representativo se quiebra. 

Este cuádruple impasse (relativo al sujeto, la sede, los funda- 
mentos y los modos de manifestación de la soberanía) hendirá 
esa fisura en la historia intelectual por la que habrá de irrumpir 
la temporalidad, dislocará el ámbito reglado de los tipos ideales 


" abriendo el horizonte a su dimensión política negada. Ese ím- 


passe delimita así un universo discursivo en cuyo perímetro 
exterior no se sitúan ya supuestos contenidos ideales, ningún 


conjunto de normas y valores que lo enmarcan y a cuya plena . 


figuración los desarrollos conceptuales producidos en su inte- 
rior tenderían (o deberían haber tendido), sino un entramado 
de problemáticas para las cuales no había soluciones válidas a 
priori por lo que el tenor de las respuestas que habrán eventual- 
mente de elaborarse no podrá predeterminarse sino que habrá 
de revelársenos sólo en el propio trabajo de reconstrucción his- 
tórica de dicha trama. En última instancia, la historia político- 
intelectual latinoamericana del siglo XIX no es sino la. de los di- 


mente éste proveerá un horizonte de objetividad que haga posible un con- 
'senso asumido de manera voluntaria. Esto significa, sin embargo, que aque- 
llos contenidos normativos en que la voluntad se sostiene escapan a su alcan- 


* ce, no son ellos mismos obra de la voluntad, sino que se le imponen a ésta 


como un orden objetivo. El punto, no obstante, es que, en condiciones pos- 
tradicionales, no habrá ya tampoco instancia alguna, fuera de la propia vo- 
luntad popular, capaz de dictaminar al respecto. La razón no podrá así evi- 
tar volverse ella misma siempre materia de opinión, destruyéndose como tal. 


Así, uno y otro principio se suponen y se excluyen mutuamente. 


SS E EE 
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¡; versos modos de confrontar estas aporías constitutivas de la po- 
| lítica. Y también de tratar de fijarlas simbólicamente, de minar- 


las en su irreductible singularidad, dando así lugar a siempre 


precarias e inestables constelaciones intelectuales. 

A este primer objetivo (identificar los nudos problemáticos 
que recorren la historia político-intelectual latinoamericana del 
siglo X1X), le subyace otro no menos central a nuestro proyec- 


to: contrarrestar las tendencias normativistas enraizadas en la * 


disciplina.!* No es otra, en fin, que la misma tarea a la que las 
¿corrientes revisionistas se abocaron, sin alcanzar, sin embargo, 
a realizar por completo. Y ello, como señalamos, tiene funda- 
mentos conceptuales precisos, se relaciona con una visión Himi- 
tada de la temporalidad de los conceptos que reduce ésta a una 
mera condición fáctica, lo que nos devuelve al esquema “de la 
tradición a la modernidad”. AS E 

Por debajo del uso que la escuela revisionista hace de esos 


términos subyace, en realidad, una falacia lógica. Como vimos, 


19 Esto dará lugar a lo que llamo el “síndrome de Alfonso el sabio”, Se- 
gún se dice, el monarca español solía asegurar que si Dios lo hubiera consul- 
tado al crear el mundo, seguramente le habría salido mucho mejor. Del mis- 
mo modo, como señalara Guerra en su crítica de las versiones épicas de la 
historia de ideas, los historiadores locales no dejarían de lamentarse de que 
las elites decimonónicas latinoamericanas no los hubiesen consultado a 
ellos al construir los regímenes institucionales locales. El caso de Alfonso el 
sabio resulta también ilustrativo de los problemas que estas tendencias nor- 

. mativas generan. Éste, al hacer dicha afirmación, habría estado pensando en 
ciertos aspectos irracionales qué se observaban en la estructura del universo. 
En efecto, la astronomía ptolemaica, que era la que él tenía disponible, de- 
bido a su carácter geocéntrico obligaba a introducir una serie de movimien- 
tos extraños, irracionales (los famosos epiciclos), a fin de poder explicar la 
trayectoria efectiva de los planetas. Su ejemplo debería servirnos de adver- 
tencia: siempre es prudente sospechar que la aparente irracionalidad de los 
fenómenos muy probablemente exprese problemas que tienen que ver me- 
nos con la realidad que se estudia que con el propio instrumento de análisis 
con que se intenta abordarla. Bien puede ser éste, en realidad, el que desen- 
caje su objeto volviendo incomprensible. 
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la ruptura del vínculo colonial puede definirse en EJES términos. 
Aunque con algunos problemas, la mencionada fórmula repre: 
senta más o menos adecuadamente la naturaleza de la inflexión 
político-conceptual que entonces se produjo. El problema sur- 


ge, en realidad, de un deslizamiento concéptual subrepticio que : 


esa escuela introduce, por el cual las categorías de “tradición” y 


“modernidad” habrán de perder su vínculo con las entidades his- ' 


tóricas que originariamente designaban y pasarán a señalar una 


especie de antinomia eterna que recorrería y explicaría toda la. 


historia político-intelectual latinoamericana hasta el presente, 
cobrando en su transcurso claras connotaciones valorativas. Es- 
to dará finalmente como resultado la doble cadena de equivalen- 
cias antinómicas modernidad = atomismo = democracia contra 
tradición = organicismo = autoritarismo sobre cuya base pivotan 
todas las interpretaciones revisionistas. 
En fin, mediante ese desplazamiento “tradición” y “moderni- 


dad” dejarán de ser categorías históricas, que remiten a horizon- * 
tes conceptuales temporalmente localizables, para convertirse en. 


“ y , . e »” 2) 
lo que Koselleck llama “contraconceptos asimétricos ,”” Uno de 


los cuales se definirá por oposición al otro como su contracara . 


negativa. Juntos diseñarán así un orden cerrado, perfectamen- 
te autocontenido, cuya mutua oposición agotará el universo con- 
ceptual de la política, volviéndolo legible de cabo a rabo. Lodo 
lo contenido en él habrá de clasificarse, o bien como tradicional, 
o bien como moderno, o bien, eventualmente, como una com- 
binación, en dosis variables, de tradición y modernidad. Ya no 
quedará lugar, a priori, para otras alternativas posibles. ] 
El punto es que tal deslizamiento conceptual no sólo vacia- 


20 Reinhart Koselleck, “Sobre la semántica histórico-política de los con- 
j imétricos” aidós, 1993, pp. 
ceptos contrarios asimétricos”, Futuro pasado, aia: Paidós, , PP 


205-250. - AS E 
21 Como decía Kant (Metafísica de las costumbres 11%), “dividir en dos par- 


j é S ingún concepto deter- 
- tesn conjunto de cosas heterogéneas no conduce a ning 13 


minado” (citado por Reinhart Koselleck, of. Al., p- 209). 


pon 


en 


1 


il 
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» 


rá a la historia político-intelectual local de todo sentido sustan- 


tivo, reduciéndola a una serie de malentendidos del sentido de 


las categorías políticas modernas, sino también volverá a la in- 
vestigación histórica perfectamente previsible. Lo que habrá de 
«hallarse lo sabemos ya de antemano: las contaminaciones tra- 
dicionalistas que impregnaron el ideario liberal en su intento 
de aplicación a un contexto que no le era adecuado. La labor del 
historiador de ideas cesará, en fin, de ser una empresa verda- 
deramente hermenéutica para reducirse a la tarea rutinaria de 
comprobación empírica de lo que el propio esquema preesta- 
blece, la recolección de ejemplos reiterados que de manera ine- 
vitable habrán de verificar la vigencia de la oposición de base, 
y ello por el sencillo motivo de que el propio esquema interpre- 
tativo excluye por definición toda otra posibilidad. En definiti- 
va, carente de un principio más fuerte de la temporalidad (his- 
toricidad) de los conceptos, ciega a la dimensión últimamente 
contingente inscripta en sus nismos fundamentos, la recaída 
de la escuela revisionista en las visiones teleológicas que busca 
desmontar resulta inevitable. 

Esto sólo muestra que no basta con cuestionar los conteni- 
dos de los enfoques tradicionales para librarse del tipo de teleo- 
logismo sobre el que éstos se fundan. Para hacerlo es necesario 
penetrar y minar sus supuestos epistemológicos de base. Y ello 
invierte el señalamiento con que iniciamos nuestro estudio. Si 

_ el esquema de los modelos y de las desviaciones aparecía hasta 
aquí como el único imaginable con el que podía volverse rele- 
vante el estudio de las ideas locales, quebrado ya el supuesto de 
la perfecta transparencia y racionalidad de los “tipos ideales” y, 
al mismo tiempo, minadas las visiones esencialistas implícitas en 

_ las referencias a la cultura local, todo intento por devolverle a 

éste un sentido sustantivo y convertir la historiografía concep- 


tual latinoamericana en una auténtica empresa hermenéutica. 


, pasará de manera ineludible por la dislocación de ese esquema; 
"supondrá, en fin, la tarea de socavar críticamente el viejo tópi- 
co de “las ideas fuera de'lugar” en que éste se funda. 


6 


Apéndice. Lugares y no lugares de 
las ideas en América Latina! 


Si es necesario desubjetivizar lo más posible la lógica y la 
ciencia, no menos indispensable es, como contrapartida, 
desobjetivar el vocabulario y la sintaxis. 


Cuauoe-Louis Estive, Études philosophiques sur l'expression 
3 líttéraire 


En 1973 Roberto Schwarz publicó un trabajo que marcó de 


manera profunda a toda una generación de pensadores en 


América Latina, “As idéias fora do lugar”.? Este, en un princi- 


| Agradezco por sus comentarios a Erika Pani, a los miembros del “Semi- 
nario de historia de las ideas, los intelectuales y la cultura” del Instituto “Dr. 
E. Ravignani” de la UBA, a:los participantes del seminario sobre Eistoria 
Atlántica dirigido por Bernard Bailyn que, con el título “Fhe Circulation of 
Ideas”, se realizó en agosto de 2000 en la Universidad de Harvard, así como 


del seminario de historia de ideas organizado por Carlos Marichal y Alexan- * 


dra Pita en El Colegio de México, en todos los cuales tuve oportunidad se dis- 
cutir este trabajo. También a Elisa Pastoriza y Liliana Weinberg, que me invi- 
taron a dictar seminarios sobre el tema en la Universidad de Mar del Plata y 


el CCyDEL-UNAM, respectivamente. El presente ensayo salió originalmente 


publicado por el CCyDEL de la UNAM, con el título de “El problema de las 
ideas fuera de lugar” revisitado. Más allá de la historia de ideas”, en la sens 
de Cuadernos de los Seminarios Permanentes. Agradezco al CCyDEL y a Liliana 


Weinberg por permitirme reproducirlo. 
2 Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar”, Estudos Cebrap 3, 1973, reim- 


preso en Ao vencedor as batatas. Forma literária e processo social nos inicios do ro- 


mance brasileiro, San Pablo, Livraria Duas Cidades, 2000, pp. 9-32 (original- o 
"mente publicado en 1977). La paginación utilizada corresponde a esta última 
“edición. Hay una traducción al español en Adriana Amante y Hloreñ Ga. 

rramuño (comps.), “Las ideas fuera de lugar”, Absurdo Brasil, polémicas en la 


cultura brasileña, Buenos Aires, Biblos, 2000, pp. 45-60. 
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pio, tenía por objeto proveer de bases teóricas a aquellos pen- 
- sadores que, desde una postura “progresista”, intentaban con- 
trarrestar la fuerte influencia que en los años sesenta y setenta 
ejercieron las tendencias nacionalistas en las organizaciones de 
. izquierda, 3 Pero el concepto de “ideas fuera de lugar” pronto 
"expandió sus alcances revelándose particularmente producti- 
vo para teorizar el desenvolvimiento problemático de las ideas 


| en la historia latinoamericana. A un cuarto de siglo, la contri- 


“bución de Schwarz en este sentido necesita, no obstante, ser re- 
considerada. En el curso de los últimos años, la pérdida apa- 
rente de centralidad de los Estados nacionales ha ayudado a 


- hacer manifiesta la complejidad inherente a los procesos de in- 


tercambio cultural, oculta tras una perspectiva que tendió a 


concebirlos exclusivamente en términos de relaciones interna- 


cionales (o inter-regionales). Esto coincide, por otro lado, con 
la emergencia de una serie de nuevos conceptos, aportados por 


. + aquellas disciplinas dedicadas de manera específica a analizar 


esos procesos, que nos obligan a reconsiderar algunos de los 
supuestos implícitos en su perspectiva y reformularla. 

El objeto de este apéndice es intentar explorar, a la luz de 
' las realidades producidas en este último fin de siglo, nuevos 
' enfoques relativos a la dinámica particular de los procesos de 


á 


O 


E intercambio cultural en las zonas periféricas, utilizando para 


. €llo herramientas conceptuales provistas por los desarrollos re- 
: cientes producidos en las disciplinas y teorías en el área. Co- 
: mo se intenta demostrar, el concepto de Schwarz contiene al- 
"gunas falencias derivadas de una teoría lingúística demasiado 
cruda (inherente a la historia de “ideas”) que reduce el lengua- 


¡Je a su función meramente referencial. Una distinción más pre- 


3 Véase Roberto Schwarz, “Cultura e política, 1964-1969”, O pai de famí- 
lía e outros estudos, San Pablo, Paz e Terra, 1992, pp. 61-92. Las tendencias na- 
cionalistas en el Partido Comunista Brasileño se traducían, concretamente, 
en un apoyo a una alianza cívico-militar. Véase Daniel Pécaut, Os intelectuais 
e a política no Brasil, San Pablo, Ática, 1990, pp. 205-222. 
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-cisa de niveles de lenguaje permitirá revelar aspectos y proble- 


mas obliterados por esa perspectiva. Sin embargo, la propues- 
ta de Schwarz puede aún desglosarse de sus presupuestos lin- 
gúísticos y reelaborarse, proveyendo así un marco teórico más 
adecuado para comprender la complejidad inherente a los pro- 
cesos de intercambio cultural y, más específicamente, el tipo 
de dinámica problemática de las ideas que Schwarz se propue 
so analizar. 


De lugares y no lugares de las ideas 


Para comprender el sentido del concepto de “las ideas fue- » 
ra de lugar” de Schwarz es necesario situarlo en el marco cón- 


ceptual en que éste surgió. Schwarz buscaba mediante ese con- 


cepto, básicamente, traducir en clave cultural los postulados — 
de la llamada “teoría de la dependencia”, cuyo núcleo se ges- -* 
tó en el “Seminario de Marx” organizado en los años sesenta 
en San Pablo (y en el cual él participó).* Esa teoría, como se 
sabe, se orientaba a discutir las tesis “dualistas” del desarrollo 
capitalista que comprendían a las zonas periféricas como me- E 
ros resabios precapitalistas que tendían históricamente a desa- 
parecer (con lo que, se suponía, en la región habría de repro- * 
ducirse, al menos idealmente, el modelo de desarrollo de los 
países centrales). Los sostenedores de la teoría de la depen- ; 
dencia postulaban, por el contrario, la existencia de una diná- 
mica compleja entre “centro” y “periferia”, constituyendo, am- 
bos, instancias inherentes a un mismo proceso de desarrollo ! 
capitalista, formando así un único sistema interconectado. Lo ; 
“periférico” sería, pues, una creación del propio sistema capi- 
talista; su carácter como tal estaría determinado no por su ori- 
gen (precapitalista), sino por su posición actual en el sistema 


1 Véase Daniel Pécaut, Os intelectuais e a política no Brasil, pp. 217-220. 
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económico mundial.5 Lás consecuencias paradójicas de la mo- 
+ dernización en la región indicarían así no tanto una “anoma- 
lía local”, sino que harían manifiestas contradicciones propias 
al mismo sistema capitalista. “Desde esta perspectiva”, señala- 
ría luego Schwarz, “la escena brasileña arroja una luz revelado- 
ra sobre las nociones metropolitanas canónicas de civilización, 
progreso, cultura, liberalismo, etcétera”.S 
El aporte específico de Schwarz consistió en percibir el po- 
tencial contenido en los postulados dependentistas, que hasta 
entonces sólo se habían aplicado al campo de la historia eco- 
nómica y social, para el ámbito de la crítica literaria y la teoría 
cultural. Éstos le permitirían desmontar los esquemas román- 
tico-nacionalistas sobre los que hasta entonces se fundaban to- 
das las historias de la literatura brasileña y que llevaban a ver a 
ésta como la épica del progresivo autodescubrimiento de un 
ser nacional oprimido bajo la mallade categorías “importadas”, 
extrañas a la realidad local. 


Bis perspectiva se tradujo en un trabajo de revisión historiográfica que 
cambió fundamentalmente nuestra imagen del siglo XIX brasileño. Los estu- 
" dios realizados por los miembros de este grupo girarían, básicamente, en tor- 
no del objetivo de demostrar hasta qué punto la esclavitud en el Brasil fue 
* funcional al sistema capitalista. Los trabajos clave en este respecto son los de 
Celso Furtado, Formado económica do Brasil, Río de Janeiro, Editora Fundo de 
Cultura, 1959, y Fernando H. Cardoso, Capitalismo e escravidáo no Brasil Meri- 
.tional. O Negro na sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul, Río de Janeiro, 
¿Paz e Terra, 1977, originalmente publicado en 1962. Un buen compendio de 
las ideas dependentistas se encuentra en Ruy Mauro Marini y Márgara Millán 
(comps.), La teoría social latinoamericana. Textos escogidos. Tomo Il: La teoría de 
la dependencia, México, UNAM, 1994, y Cristobal Kay, Latin American Theories 
of Development and Underdevelopment, Londres, Routledge, 1989. Para una re- 
seña crítica de éstas, véase Stuart B. Schwartz, “La conceptualización del 
Brasil pos-dependentista: la historiografía colonial y la búsqueda de nuevos pa- 
radigmas”, en Ignacio Sosa y Brian Conmaughton (coords.), Historiografía la- 
tinoamericana contemporánea, México, CCYDEL-UNAM, 1999, pp. 181-208, 
S Roberto Schwarz, “A nota especifica” (1998), Segiiéncias brasileiras. En- 
saios, San Pablo, Companhia Das Letras, 1999, p. 153. 
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El objeto último de este autor era refutar la creencia nacio- 
nalista de que bastaría a los latinoamericanos con desprender- 
nos de nuestros “ropajes extranjeros” para encontrar nuestra 
“verdadera esencia interior”.? Siguiendo los postulados de- 
pendentistas, para Schwarz no cabe hablar de una “cultura na- 
cional brasileña” preexistente a la cultura occidental. Aquélla 
no sólo es históricamente un resultado de la expansión de és- 
ta, sino que forma parte integral de ella (“en estética como en 
política”, dice, “el tercer mundo es parte orgánica de la escena 
contemporánea”) 3 Así, en el ámbito cultural Operaría una dia- 
léctica compleja entre lo “extraño” y lo “propio” análoga al 
político-social. Como señala respecto de las ideas liberales en 
América Latina (que son las que se encuentran en el fondo de 
este debate), “de nada sirve insistir en su obvia falsedad”; de lo 
que se trata, en cambio, es de “observar su dinámica, de la cual 
su falsedad es un componente verdadero”.? Si bien la adopción 


7 “Más allá de sus diferencias —decía—, ambas tendencias nacionalistas 
[de izquierda y de derecha] convergían en la esperanza de lograr su meta cli- 
minando todo lo que no fuera indígena. El residuo sería la esencia brasile- 
ña.” Roberto Schwarz, “Nacional por substracio”, Que horas sao? Ensaios, San 


' Pablo, Companhia Das Letras, 1997, p. 33. Observando retrospectivamente 


aquella época en que los nacionalismos desarrollistas estaban aún en auge, 
señala que “reinaba veinte años atrás un espíritu combativo según el cual el 


- progreso resultaría cn una especie de reconquista, o mejor, de expulsión de 


los invasores. Rechazado el imperialismo, neutralizadas las formas mercanti- 
les e industriales de la cultura que le corresponden y aistada la burguesfa-an- 
tinacional aliada del primero, estaría todo listo para desenvolverse la cultura 
nacional verdadera, desnaturalizada por los elementos precedentes, entendidos como 
cuerpos extraños” (ibid., p. 32). 

$ Roberto Schwarz, “Existe uma estética do terceiro mundo?” (1980), Que 
horas sáo?, p. 128. : 

9 Roberto Schwarz, “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as batatas, p. 26. 
“Conocer Brasil”, decía a continuación, “es conocer estos desplazamientos, 
experimentados y practicados por todos como una suerte de destino, para el 


v 


cual, sin embargo, no había nombre propio, dado que el uso impropio de 


nombres era parte de su naturaleza” (+bid.). 
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- de conceptos extraños genera, de hecho, graves distorsiones, 

; el punto, para él, es que el distorsionar conceptualmente nues- 

tra realidad no es algo que los latinoamericanos podamos evi- 

tar. Por el contrario, es precisamente en tales distorsiones, en 

el denominar la realidad local con nombres siempre impro- 

pios, donde radica la especificidad latinoamericana en general 

y la brasileña en particular. A los brasileños, dice Schwarz, “se 
los reconoce como tales en sus distorsiones particulares”.?% 

Este concepto guarda, en realidad, relaciones complejas 
con los postulados dependentistas. Aunque resulta perfecta- 
mente compatible con éstos, no se sigue de manera directa de 

: ellos. Su solo traslado del plano económico-social al ámbito cul- 
tual imponía ya una refracción particular a éstos, introducía 
una cierta torsión dentro de esa teoría. En este caso, su inter- 

| vención marcadamente antiesencialista y antinacionalista se 
| sostendría en el argumento de que toda representación de la 
realidad supone siempre un determinado marco teórico. Y en 

: América Latina, ese marco estaría provisto por sistemas de pen- 

| samiento de origen extraño a la realidad nativa. De allí que pa- 
ra Schwarz los latinoamericanos estemos condenados a “co- 
piar”, es decir, a pensar de manera equívoca, usando categorías 
inevitablemente inadecuadas a la realidad que se intenta repre- 

: sentar. 

Esta última afirmación, sin embargo, no sería de igual mo- 
do evidente incluso para muchos de los cultores de esa corrien- 
te (en definitiva, la dependentista, como toda otra teoría, se 
dice de muchos modos). Poco después de la publicación del 
artículo de Schwarz aparece en Cadernos de Debate un trabajo de 
Maria Sylvia de Carvalho Franco cuyo título es ya ilustrativo: 
“As idéias estáo no lugar”.!! Como estudiosa del orden escla- 


10 Roberto Schwarz, “As idéias lora de lugar”, Ao vencedor as batatas, p. 21. 
1 Maria Sylvia de Carvalho Franco, “As idéias estáo no lugar”, Cadernos 
de Debate 1, 1976, pp. 61-64. 
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vista en el Brasil, Carvalho Franco había rechazado de manera 
sistemática, siguiendo en esto igualmente los postulados de- 
pendentistas, no sólo la hipótesis de que el esclavismo hubie- 
ra sido contradictorio con el proceso de expansión capitalista, 
sino también que las ideas liberales hubieran estado “desajus- 
tadas” en el Brasil decimonónico.!? Para Carvalho Franco, las 
ideas liberales no eran ni más ni menos extrañas al Brasil, no 
estaban ni mejor ni peor ajustadas al contexto local que las co- 


rrientes esclavistas. Unas y otras formaban parte integral de la 


compleja realidad brasileña. Ni siquiera se puede decir que 
fueran incompatibles entre sí: al igual que el afán de lucro ca- 
pitalista y las formas esclavistas de producción, las actitudes in- 
dividualistas burguesas se imbrican en el Brasil con las cliente- 
listas y paternalistas volviéndose dificilmente discernibles entre 
sí.13 Según afirma, con su concepto de “las ideas fuera de lu- 
gar”, Schwarz terminaría, de hecho, recayendo en el tipo de 
dualismo que-intentaba precisamente combatir, esto es, en el 
postulado de “los dos Brasiles”: al Brasil “artificial” de las ideas 
(y la política), liberal, le opondría el Brasil “real” (social), es- 


clavista. 


12 Véase Carvalho Franco, Homes hures na ordem escravocrata, San Pablo, 
USP, 1997, originalmente publicado en 1969. En esto Carvalho Franco con- 
tradice las posturas más tradicionales de los teóricos de la dependencia, quie- 
nes aun hoy insisten en la existencia de una contradicción, si no entre capi- 
talismo y esclavismo, sí entre éste y el ideario liberal. Véuse, Ciro F, Cardoso 
(org.), Escravidaos e aboligáo no Brasil. Novas perspectivas, Río de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1988. 

GS En esas breves indicaciones sobre la génesis y el significado práctico 
del favor”, dice retrospecuvamente Carvalho Franco respecto de su obra an- 
tes mencionada, “intenté mostrar cómo el ideario burgués es uno de sus pi- 
lares —la igualdad formal-—, no “entra' en Brasil, como por afuera, sino que 
aparece en el proceso de constitución de las relaciones de mercado, a las cua- 
les es inherente.” Carvalho Franco, “As idéias estío no lugar”, Cadernos de de- 
bate 1, 1976, p. 63). 


266 Elías 3. Palti 


- Tendríamos, por un lado, las razones burguesas europeas ob- 
secuentemente adoptadas para nada, y, por el otro, el favor y 
el esclavismo brasileños incompatibles con ellas. Sostener es- 
ta Oposición es, ¿pso facto, separar abstractamente sus términos, 
del modo ya indicado, y perder de vista los procesos reales de 
producción ideológica en Brasil. !* 


En definitiva, la polémica desatada por Carvalho Franco 
plantea un problema metodológico más general. ] Las ideas, pa- 
ra esta autora, jamás están “fuera de lugar” por el sencillo mo- 

| tivo de que si éstas pueden eventualmente circular de manera 
pública en un medio dado es porque sirven a algún propósito 
¡en él, es decir, porque existen ya en éste condiciones para su 

¡recepción. La antinomia entre “ideas” y “realidades”, en que el 
¡concepto de Schwarz se sostiene, sería así falsa; ambos térmi- 
nos no serían nunca por completo extraños entre sí. 

La crítica de Carvalho Franco apunta, en fin, al núcleo ar- 
gumental de Schwarz, puesto que parte de sus mismos postula- 
dos para terminar extrayendo conclusiones opuestas.15 Y ésta 
lo perseguirá a lo largo de toda su trayectoria intelectual, de- 
terminado sus sucesivas reelaboraciones. Como señala Paulo 
Árantes en Sentimento da dialética, las acusaciones contra Sch- 
warz de permanecer dentro de un marco “dualista” de pensa- 
miento se reiterarán una y Otra vez hasta el presente.!% Y aun 
cuando su biógrafo las rechaza, admite que la consistencia de 
las críticas en este sentido no puede deberse a un mero malen- 
tendido. 


M Carvalho Franco, “As idéias estáo no lugar”, Cadernos de debate 1, p. 62. 

:15 Para una crítica más radical de ambas posturas, véase José Murilo de 
Carvalho, “A história intelectual no Brasil: breve retrospecto”, Topoi 1, 1999, 
pp. 123-152. 

16 Paulo Eduardo Arantes, Sentimento da dialética na experiencia intelectual 
brasileira. Dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, San 
Pablo, Paz e Terra, 1999. 
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De hecho, cabe señalar que la propia formulación de Sch- 
warz tiene algo de paradójico, y no resulta del todo coherente 
con su propio planteo. El objeto original de Schwarz era, pre- 
cisamente, rechazar el tópico. Tal como él lo muestra, en tan-» 
to que instrumento de lucha política, la acusación de “irrealis- 
mo político” (que determinadas ideas están en América Latina 
“fuera de lugar”) resultaría siempre un expediente sencillo pa- 
ra descalificar al adversario. Así, éste no sólo se prestaría a la 
parodización (de Miguel Macedo, por ejemplo, se decía, en 
México, que se vestía según el pronóstico meteorológico de 
Londres), sino que tendría, además, implicaciones conservado- 
ras: los “irrealistas” serían, típicamente, los defensores de las 
ideas consideradas más progresistas en su tiempo. Como dice 
Schwarz, “en 1964 los nacionalistas de derecha catalogaban al 
marxismo de ser una influencia exótica, quizás imaginando que 
el fascismo era un invento brasileño”.!” 0 

El tópico de “las ideas fuera de lugar” es, en verdad, de Le | 
ga data en la región.!% Las acusaciones de “irrealismo político H 
forman así una suerte de juego de espejos. Cuando los historia- * 
dores de ideas tachan, por ejemplo, a la Generación del 37 en 
la Argentina de “europeísta”, no hacen más que repetir lo que 
las corrientes nacionalistas de pensamiento afirmaron en su - 
momento, y éstas, a su vez, no hacían más que retomar (y vol- 
ver en contra suyo) el argumento que los propios miembros de 
la Generación del 37 dirigieron antes contra sus contendientes 
de la generación precedente, los llamados “unitarios”, quienes 
por supuesto también rechazaron de manera tajante que ellos 
hubieran desconocido la necesidad de adecuar las ideas e ins- 
tituciones importadas a las condiciones particulares de la re- 


17 Roberto Schwarz, “Nacional por substracio” (1986), Que horas sáo?, 


p. 33. 


18 Zea situó su origen en la idea de Hegel de que América era “el eco del 
viejo mundo y el reflejo de vida ajena”. Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamien- 
to en Elispanoamérica, México, El Colegio de México, 1949, p. 15. 
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gión. Está claro que, tomadas literalmente, tales acusaciones re-. 


 sultan insostenibles: es obvio que nunca nadie pudo ignorar el 
hecho de que las distintas formas constitucionales, por ejem- 
- plo, no son igualmente viables en todo tiempo y lugar. El pun- 
to en verdad conflictivo radicaba en determinar qué era lo que 
supuestamente estaba, en cada caso, “fuera de lugar” y en qué 
sentido lo estaba (y por cierto que, para los propios actores, las 
que estaban fuera de lugar eran siempre las ideas de los otros). 
¡En definitiva, la difusión del tópico no puede comprenderse 
: desprendido de la función ideológica a la que éste sirvió. 
Lo visto explica la reacción de Carvalho Franco: con su fór- 
mula, Schwarz estaría, justamente, dando pábulo a las afirma- 
ciones de que las ideas marxistas (al igual que las liberales en 


el siglo XIX) eran extrañas a la realidad brasileña, importacio- 


nes “exóticas”, es decir, que éstas estarían en el Brasil “fuera de 
lugar”. En definitiva, dicho autor volvería llanamente a caer en 
el tópico, con las consecuencias potencialmente reaccionarias 
- que éste tendría siempre implícitas. Para Carvalho Franco, la 


búsqueda misma de qué ideas estarían desajustadas respecto de ' 


la realidad brasileña, y cuáles no, era sencillamente absurda 
(como vimos, para ella tanto las ideas liberales como las escla- 
vistas, las fascistas como las marxistas, estaban en ese país “en 
su lugar”, eran parte integral de la realidad brasileña, puesto 
que, de no ser así, de no tener condiciones de recepción en la 
propia realidad local, éstas no podrían circular allí). Como ve- 

" remos, la postura de esta autora resulta, en un sentido, mucho 
más consistente que la de Schwarz. Sin embargo, en este pun- 
to su crítica, aunque justificada, lleva a perder de vista el nú- 
cleo de la argumentación de este último. 

Para Schwarz no se trataba tampoco de ponerse a discutir 
qué ideas estarían desajustadas y cuáles no precisamente, porque, 
según afirmaba, todas lo estaban. Tanto las fascistas como las 
marxistas, tanto las liberales como las esclavistas, todas eran 

“importadas” por igual. El fondo de su crítica a Silvio Romero 
—el mejor Ferca, para él, de las visiones romántico- 
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nacionalistas de la literatura— radicaba; de hecho, en su de- 
nuncia de la ilusión de que los desajustes ideológicos fueran, 
en las regiones periféricas, evitables. Como dice Schwarz, Ro- 
mero pensaba que bastaba con sólo proponérselo * para que lós 
efectos del exotismo se.disolvieran como por encanto”, y así “al 


sugerir que la imitación es evitable, atrapa al lector en un ii 


problema”. 19 


Las propuestas de Carvalho Franco y Schwarz representa-+ 
rían, en última instancia, dos vías diversas de escapar del tópi- 
co. La de la primera, mediante el énfasis en la realidad de las 
ideas (sus condiciones locales de posibilidad); la del segundo, 


“colocando el acento no en los desajustes entre ideas y realida- 
' des, como sugiere Carvalho Franco, sino en los de la propia rea- 


lidad brasileña. Para Schwarz no se trataba tanto de la existen- 
cia de “dos Brasiles” contrapuestos —uno ficticio (el de las * 
ideas) y otro real (el de la sociedad)—, sino que lo propio de la 
sociedad (y, por extensión, de la cultura) brasileña sería su per- 
manente desajuste respecto de sí misma, debido precisamente. 
a su carácter capitalista-periférico. z 

Para Carvalho Franco, con dicho concepto Schwarz recae- 
ría una vez más en las perspectivas dualistas, contrabandeando 
con un nuevo nombre la oposición tradicional entre dos lógi- 
cas de desarrollo, dos modos de producción contrapuestos: 


- uno propiamente capitalista y otro “capitalista periférico”. Pa- 


ra Schwarz, por el contrario, no se trataría de dos lógicas diver- 
sas, sino de una misma lógica (la búsqueda de beneficio) que 
opera, sin embargo, de modos diversos en las distintas regio- 
nes: mientras que en el centro tiende a generar condiciones 
propias de sociedades capitalistas avanzadas, en la periferia só- 
lo perpetúa el subdesarrollo y reproduce patrones precapitalis- 
tas de relación social. : 


19 Roberto Schwarz, “Nacional por substragao” (1986), Que horas sáo?, 
pp- 41 y 47. 
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La postura de Schwarz sería así más sensible a las particula- 
ridades derivadas del carácter periférico de la cultura local (las 
que en la visión de Carvalho Franco tenderían a disolverse en 
la idea de la unidad de la cultura occidental). Aun así, ésta no 
resuelve el problema original respecto del supuesto desajuste 
de las ideas marxistas en el Brasil (el argumento de que las 
ideas fascistas no estarían en el Brasil menos “desajustadas” que 
las marxistas difícilmente sirva de consuelo).*% En apariencia, 
la postura de Schwarz conduciría a un escepticismo respecto 
de la viabilidad de todo proyecto emancipador en la región. 
Las dificultades que esa cuestión le plantea se observan con cla- 
ridad en sus “Respostas a Movimento” (1976). Ante la pregunta 
de si “una lectura ingenua de su ensayo “As idéias fora de lugar” 
no podría llevar a concluir que todas las ideologías, inclusive las 
libertarias, estarían fuera de lugar en los países periféricos”, 
Schwarz responde lo siguiente: 


Las ideas están en su lugar cuando representan abstracciones 
del proceso a que se refieren, y es una fatalidad de nuestra de- 
pendencia cultural que estemos siempre interpretando nues- 
tra realidad con sistemas conceptuales creados en otra parte, 

_ A partir de otros procesos sociales. En este sentido, las propias 

* ideas libertarias son con frecuencia una idea fuera de lugar, y 
sólo dejan de serlo cuando se las reconstruye a partir de las 
contradicciones locales.?! 


- Tanto la pregunta como la respuesta resultan muy signifi- 
cativas. De hecho, el entrevistador indica en su interrogante 
una de las consecuencias paradójicas antes señaladas en el con- 


20 í 
De hecho, resuenan aquí los ecos de la polémica suscitada en Rusia en 
1905 respecto de las posibilidades del socialismo en naciones capitalistas atra- 
sudas. 
2 “« 
' Roberto Schwarz, “Cuidado com as ideologías alienígenas (Respostas 
a Movimento)” (1976), O pat de familia, p. 120, 
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cepto de Schwarz: sus afinidades con las ideas de los naciona- 
listas que, en principio, llevarían a condenar como “foráneas” 
las ideas marxistas de su propio autor. Su contestación aclara 
el punto, pero lo conduce a una nueva aporía. Según se des- 
prende de ésta, no todas las ideas en América Latina estarían, 
siempre e inevitablemente, “fuera de lugar”, como afirmaba en 
su crítica a Romero. Por el contrario, éstas, asegura ahora, po- 
drían eventualmente rearticularse de un modo que resulten asi- 
milables a la realidad local. Esto, sin embargo, contradice todo 
lo que venía afirmando hasta aquí, lo que no sólo señala una 
nueva convergencia —siempre problemática— con las posturas 
nacionalistas (salvo en sus expresiones más jingoístas, nunca 
el nacionalismo negó de plano la necesidad de “adecuar” ideas 
foráneas a la realidad local). Ésta lo devuelve de lleno —esta 
vez sí, sin escape posible ya— al tópico, esto es, a la búsqueda y 
distinción de qué ideas estarían, entonces, ajustadas a la reali 
dad brasileña (lo que en su Filosofía de la historia americana Leo- 
poldo Zea llamó el “proyecto asuntivo”)?? y cuáles no, siendo 
que las ideas que estarán supuestamente desajustadas serán 
siempre, como es previsible, las de los otros.?? En todo caso, así 


22 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, FCE, 1978. Den- 
tro de este “proyecto asuntivo” Zea incluye todos aquellos que, comenzando 
por Francisco Bilbao y Andrés Bello y continuando con José Vasconcelos y Jo- 
sé Enrique Rodó, entiende que intentaron adecuar las ideas europeas a la 
realidad local. : 

Cabe recordar que la tendencia nacionalista a la que entonces el pro- 
gresismo de izquierda intentaba discutir no era ya el nacionalismo románti- 
co de corte reaccionario, al estilo del representado por Silvio Romero, sino 
las posiciones nacionalistas-desarrollistas que florecieron en los años cincuen- 
ta y buscaban convertir al Brasil en un país capitalista avanzado. Lo que Sch- 
warz y los “teóricos de la dependencia” intentaban mostrar era, precisamen- 
te, la imposibilidad de aplicar los patrones de desarrollo capitalista de los 
países centrales a las regiones periféricas. En fin, para él, las ideas desarrollis- 


- tas estaban en América Latina, siempre e inevitablemente, “fuera de lugar”; 


no así, en cambio, las ideas marxistas que él sostenía: aunque también “impor- 
tadas”, éstas, aseguraría ahora, bien podrían adecuarse a la realidad local. 


272 Elías 3. Palti 


planteado (en su versión “débil”, digamos), el concepto de Sch- 
warz no haría más que reactualizar el viejo dilema antropofági- 
co; no representaría ningún aporte conceptual original. 

De todos modos, este planteo de Schwarz no se concilia con 
su propio concepto; de hecho, desmonta toda su argumenta- 
ción precedente, Así reformulada, no habría forma de abordar 
la cuestión de las “ideas fuera de lugar” sin presuponer la exis- 
tencia de alguna suerte de “esencia interior” a la que las ideas 


“extranjeras” no lograrían representar. Más grave aún (y es aquí 


donde la posturade Carvalho Franco aparece como mucho 
más consistente que la de Schwarz), ésta presupone, además, 
la posesión de alguna descripción de aquella realidad interior 
no mediada por conceptos, y que permitiría eventualmente 
evaluar las distorsiones relativas de los diversos marcos concep- 
tuales. La oposición entre “ideas” y “realidades” se revela así co- 
mo un mero artilugio retórico por el que sólo se busca velar el 
hecho de que lo que se oponen siempre no son sino “ideas” di- 
versas, descripciones alternativas de la “realidad”. 
En definitiva, nos enfrentamos aquí a aquello que señala el 
. límite último en el concepto de Schwarz. La fórmula de “las 
| ideas fuera de lugar” lleva necesariamente a instaurar un deter- 
| minado lugar como el lugar de la Verdad (y a reducir el resto 
l al nivel de meras “ideologías”). El planteo de Carvalho Franco, 
por el contrario, si bien diluye la problemática relativa a la na- 
. turaleza periférica de la cultura local, sirve, no obstante, para 
poner de manifiesto el carácter eminentemente político de las 
' atribucionés de “alteridad” de las ideas. 


e 


24 En 1949, Leopoldo Zea, retomando una antigua y ya bien establecida 
tradición, planteaba la cuestión en términos análogos, tiñéndola de matices 
hegelianos: “Dentro de una lógica dialéctica”, decía, “negar no significa eli- 
minar sino asimilar, esto es, conservar [...]. Cuando se asimila plenamente 
no se siente lo asimilado como algo ajeno, estorboso, molesto, sino como al- 
go que le es propio natural. Lo asimilado forma parte del propio ser”. Leo- 
poldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, pp. 15-16, 
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Éste es también, en realidad, el punto hacia el cual tienden 


a converger las elaboraciones originales de Schwarz (como vi-. 


mos, para él, todas las ideas estarían siempre igualmente “fue- 
ra de lugar” en la región), pero al que la fórmula de “las ideas 
fuera de lugar” no alcanzaría, sin embargo, a representar de 
manera acabada. Ella daría así lugar a interpretaciones algo 


" simplistas respecto de su concepto (una llana denuncia de la 


“irrealidad” de las ideas, y, más específicamente, de las ideas li- 
berales en el siglo xIX en la región). Sin embargo, tales inter- 
pretaciones, aunque demasiado poco sutiles, no estarian tam- 


poco del todo injustificadas. La recaída de Schwarz en el - 


tópico, inducida, en parte, por la propia ambigúedad de su fór- 
mula, no se sigue de modo directo de su propio concepto ori- 
ginal, pero encuentra en él fundamentos ciertos; señala, en de- 
finitiva, su límite último, al que la crítica de Carvalho Franco 
termina por desnudar. Ésta, en efecto, coloca a Schwarz frente 
a aquello a lo que toda su argumentación conduce y. sin em- 
bargo, no puede tematizar sin al mismo tiempo desarticular el 
sistema categorial en que su concepto se inscribe. A 
ta a su punto ciego inherente, a aquella premisa en que su sis- 
tema se funda y del que toma su coherencia, siendo a la vez ina- | 
bórdable, por definición, desde dentro de éste: la radical 
indecidibilidad del tópico; esto es, el hecho de que no se pue- 
de nunca determinar qué ideas están fuera de lugar y cuáles 1 no 
desde fuera de un determinado marco conceptual particular. La críti- 
ca de Carvalho Franco lleva así a hacer manifiesta aquella pre- 
misa que, aunque implícita en el concepto de Schwarz, éste de- 
be no obstante negar a fin de poder articularse: la naturaleza 
eminentemente política de las atribuciones de “alteridad” de las 
ideas. Tal revelación tendría, sin embargo, su precio. El plan- 
teo de esta autora impediría entonces tematizar las particulari- 
dades que derivarían de la condición periférica de la cultura 
local (y, en última instancia, tendería a ocultar su condición co- 
mo tal), que es justamente la problemática en torno de la cual 


giran las elaboraciones de Schwarz. 
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" Lo expuesto define, en fin, el objeto en función del cual se 
ordena el presente estudio. Más adelante intentaremos anali- 


, 2ar cuáles son aquellas limitaciones del concepto de Schwarz, 


no tanto de orden ideológico, sino fundamentalmente concep- 
tuales, que le impiden tomar distancia del tópico y tornarlo 
efectivamente materia de escrutinio crítico (evitando su recaí- 
da en éste), buscando, al mismo tiempo, rescatar el núcleo de 
su teoría que, según entiendo, permanece aún hoy vigente. En 
definitiva, como veremos, el aporte decisivo de Schwarz radica 
no tanto en las soluciones que ofrece (las que, según estamos 
viendo, ho son en verdad tales), sino en la propia formulación 


de la problemática original que Plantea y motoriza t todos Ss Sus 


desarrollos teóricos: cómo abordar la cuestión relativa a la na- 
turaleza periférica « de la cultura local, tematizar la peculiaridad 
de la dinámica que dicha condición les impone a las ideas en 
la región, sin recaer por ello en los dualismos y, en última ins- 
tancia, en los esencialismos propios de las corrientes naciona- 
listas. Antes de analizar esto debemos, sin embargo, repasar 
brevemente otro de los debates en los que participó Schwarz. 
La polémica anterior, como vimos, refería al ámbito cultural 


más general, esto es, retomando los términos de Arantes, a la 


- dialéctica entre ideas y sociedad; la que veremos ahora remiti- 


rá, en cambio, a una problemática más especificamente estéti- 
ca, a un segundo tipo de dialéctica a partir de la cual se desple- 
garía el modelo de análisis literario que lo convertiría en uno 
de los críticos más destacados en el subcontinente, a saber: 


aquella entre forma artística y contenido social. 


es 


De lugares y “entrelugares” de la crítica 


:Para abordar esta segunda dimensión en la obra de Schwarz 
es necesario, sin embargo, desenmarcarla antes del contexto 
conceptual más general del que surge —las teorías de la depen- 
dencia— para situarla en la perspectiva de las corrientes crítico- 
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literarias más específicas en que su modelo interpretativo bus- 
caba inscribirse. 

El punto de referencia fundamental aquí lo constituye la 
obra de Antonio Candido. El mérito fundamental de Candido 
radicó, para él, en haber logrado desarrollar un modelo de 
aproximación sociológica a la literatura sin por ello obliterar 
su dimensión específicamente estética. El método crítico mar- 
xista de Schwarz se postula como una elaboración y un desa- 
rrollo de aquel modelo, al cual podríamos definir, en forma 
abreviada, conforme a lo que Lucien Goldmann denominó “es- 
tructuralismo genético”.? Éste trata, básicamente, de combi- 
nar el análisis estético con el histórico-social (vaivén que, para 
Schwarz, define a un enfoque “de izquierda”). Y ello supone 
una doble impugnación: por un lado, a los enfoques “conteni- 
distas”, que, según dice, producen una “desdiferenciación” de 
esferas anulando así la riqueza de la obra literaria, y, por otro, 
a las aproximaciones formalistas que desgajan los productos 
artísticos de sus contextos de emergencia y sus condiciones 
materiales de producción. La clave para tal conjunción de es- 
tos dos niveles de análisis —lo que llama, siguiendo a Walter 
Benjamin, una “mirada estereoscópica”— la aporta el concep- 
to de forma. Ese concepto le permite, según afirma, captar el 
trasfondo social del que nace una obra dando cuenta al mis- 
mo tiempo de la productividad de su dimensión lingúística y 
literaria. No es en los materiales que un artista utiliza, en los 
contenidos de su obra, sino en el nivel de los procedimientos 


constructivos del relato que el entorno dado se encuentra re- 
presentado, o mejor dicho, reproducido de un modo específica- . 


mente literario. Pero si esto es así, es porque lo social no es un 
contenido neutro sobre el que la forma literaria viene a so- 
breimprimirse. 


25 Véase Lucien Goldmann, Marxismo y ciencias humanas, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1975. 
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En definitiva, Schwarz logra trascender la antinomia entre 
forma literaria y contenido social concibiendo a este último no co- 
mo un mero material á ser elaborado por medios linguísticos, 
sino como constituido por totalidades estructuradas, es decir, 
formas objetivas “capaces de pautar tanto una novela como una 
fórmula deprecatoria, un movimiento político o una reflexión 


teórica, pasibles de confrontarse a través de la reconstrucción de aque- - 


lla condición práctica mediadora”. Esto abre las puertas, en fin, 
a la posibilidad de hallar homologías estructurales entre ambos 


“niveles (textual y extratextual) de realidad, sin por ello reducir . 


» Uno al otro. La “idea social de forma” asegura que “se trata de 
Un esquema práctico, dotado de una lógica específica”: 


- Éste se traduce en un interés económico-político, una ideolo- 
gía, un juego verbal, o bien en un enfoque narrativo. En cuan- 
to a las afinidades, estamos en el universo del marxismo, para 

- el cual los constreñimientos materiales de la reproducción de 
la sociedad son ellos mismos formas de base, las cuales se im- 
primen, mal o bien, en las diferentes áreas de la vida espiri- 
tual, en las que circulan reelaboradas en versiones más o me- 


« nos sublimadas, o falseadas; forma, por lo tanto, trabajando - 


formas. En definitiva, las formas que encontramos en las obras 
son la repetición o la transformación, con resultado variable, 
de formas preexistentes, artísticas o extra-artísticas.?” 


Este concepto “estructuralista genético” formaba ya parte, 
en realidad, del saber establecido en los años en que Schwarz 


25 Roberto Schwarz, “Adequagáo nacional e originalidade crítica”, Segiién- 
cias, p. 30. 
27 Roberto Schwarz, “Adequacáo nacional e originalidade crítica”, Segiién- 
cias, pp. 30-1. Éste es el concepto, en fin; que se resume en el subtítulo de su 
“obra clásica Ao vencedor as batatas: Forma literária e processo social nos inicios do 
" romance brasileiro. 
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comenzó su labor crítica. “La combinación de estructura e his- 
toria”, recordaría luego éste, “estaba en el foco del debate teó- 
rico de la época”. La Crítica de la razón dialéctica de Sartre dice 
que “hizo de esta combinación la piedra de toque de la com- 
prensión del mundo por la izquierda”.% El aporte particular + 
de Schwarz consistió, en verdad, en relacionar esta dialéctica 
entre forma y contenido, estructura e historia, análisis literario: 
y reflexión social con aquella otra, más específicamente latinoa- 
mericana, entre “centro” y “periferia”. De este modo se propo- 
nía comprender cómo la realidad local, que define las condi- | , 
ciones históricas particulares de recepción de los géneros y ; * 
formas de expresión artísticas (siempre necesariamente extran- : 
jeras debido a nuestra posición marginal en los sistemas de pro- : 
ducción cultural), determina eventualmente sus mismas for- | 
mas, trastocándolas. Según señalaba, en las regiones periféricas 
el cruce de esta doble dialéctica será empre al mismo tiempo 
inevitable y problemático. . 

La obra de José de Alencar resulta, para él, en especial ilus- 
trativa de las contradicciones generadas por el traslado al Bra- 


"sil de una forma literaria (la novela realista, según fue desarro- 


llada en Francia por Balzac) que era típicamente burguesa y, 


" por lo tanto, poco adecuada para representar la realidad brasi- 


leña de esclavitud, paternalismo y dependencia personal. En su 
memorable análisis de Senhora (la última de las novelas de Alen- 
car), Schwarz descubre cómo opera en el plano literario aque- 
lla dialéctica antes señalada entre verdad y falsedad: la falsedad 
de la forma, el efecto paródico generado por la transposición 
al contexto brasileño de situaciones propias de las novelas rea- 
listas burguesas, desnuda el verdadero contenido de esa reali- 


* dad social (un sistema en que el afán de lucro individual se en- 


cuentra encastrado en relaciones de tipo paternalista y mediado 


28 Roberto Schwarz, “Os sete fólegos de um livro” (1998), Segiléncias, 
p. 50 
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por ellas). Según señala, el genio de Machado de Assis consis- 


tió en tornar este efecto paródico en un principio constructivo 


del relato. La parodia se vuelve así autoparodia y se troca en la 
forma de la narración (cuyo modo de articulación es la digre- 
sión). Con este concepto Schwarz marca un giro en los estudios 
machadianos (o, según él mismo prefiere decir, continúa la re- 


-volución en la crítica literaria brasileña iniciada por Antonio 


Candido), aportando una clave fundamental para comprender 
el sentido de la ruptura que produce el autor de las Memorias 
póstumas de Blas Cubas en las letras latinoamericanas.?? Median- 
te la digresión, Machado de Assis quebraba el efecto de verosimi- 
litud, volviendo paródico el propio impulso mimético de la no- 
vela realista. Retrabajado “desde la periferia” el género hace así 
manifiestos aquellos dispositivos discursivos que debe ocultar 
para constituirse como tal (lo que lleva a Schwarz a comparar 
la novelística machadiana con su contemporánea rusa: “hay al- 
go en Machado de Gogol, Dostoievsky, Goncharov y Chejov”, 
asegura) 3 

También aquí vemos operar la dialéctica entre verdad y fal- 
sedad señalada en relación con Alencar, pero esta vez cobra un 
giro particular. De hecho, ésta habría ahora de invertirse. En 
este caso, el contenido “falso” de la realidad brasileña desnu- 
da la verdad de la forma europea (que es su inherente “false- 
dad”). De este modo, dice Schwarz, “nuestros exotismos nacio- 
nales se convierten en histórico-mundiales”. De allí el vínculo 
que encuentra entre la obra de Machado de Assis y la de sus 
pares rusos. 


< 


29 Para una lectura de la obra de Machado de Assis que retoma y discu- 


“teja al mismo tiempo, la perspectiva crítica de Schwarz, véase Elías J. Palti, “O 
éspelho yazio. Representacáo, subjetividade e história em Machado de Assis” 3% 


Trabajos premiados. Premio Internacional “Machado de Assis”, Brasilia, Mi- 
ñisterio de Relaciones Exteriores de Brasil, en prensa. 
30 Roberto Schwarz, “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as balatas, p. 28. 
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Quizás esto sea comparable a lo que ocurría en la literatura ru- DN 


sa. Comparadas con estas últimas, incluso las más grandes de 
las novelas francesas parecen ingenuas. ¿Y por qué? A pesar de 
sus reclamos de universalidad, la psicología del egoísmo racio- 
nal y la ética de la Hustración aparecía en el Imperio Ruso co- 
mo una ideología “foránea”, y por lo tanto, local y relativa. Sos- 
tenida por su retraso histórico, Rusia forzaba 'a la novela 
burguesa a enfrentar una realidad más compleja. 3 


Schwarz nos descubre, pues, el secreto de la universalidad 
de la obra de Machado de Assis.*2 En su obra convergerían am- 
bas dialécticas: la problemática relativa a cómo lograr una pro- 
ductividad específicamente literaria que fuera a la vez social- 
mente representativa se asocia en ella a la cuestión de cómo ser 
universal en la periferia sin renegar de tal condición marginal 
en la cultura occidental sino, justamente, explotándola. Pero 
es aquí también donde empieza a complicarse el esquema in- 
terpretativo de este autor. 

En primer lugar, resulta evidente (y Schwarz de ningún mo- 
do lo desconoce) que la parodización, y aun la autoparodiza- 
ción del género noes en verdad una originalidad brasileña o 
incluso propia de la “periferia”. De hecho, Machado de Assis 
tomó su modelo de un autor también europeo, Laurence Ster- 
ne. Y esto problematiza la segunda dialéctica tematizada por 
Schwarz (la existente entre “centro” y “periferia”): aun para - 
“subvertir” los modelos europeos, los autores locales deberían” 
siempre apelar también a modelos importados. Llegado a este 
punto no sólo comienza a disolverse la oposición entre lo “fal- 
so” y lo “verdadero” como correspondientes a lo “local” y lo 


3% Ibid., p. 29. 

32 Véase John Gledson, “Roberto Schwarz: Un mestre na periferia do capita- 
lismo”, en Por un novo Machado de Assis, San Pablo, Compañia das Letras, 
2006, pp. 236-278. 
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“importado”, respectivamente, según una lectura simplista de 
la fórmula de Schwarz puede llegar a sugerir. Para el crítico bra- 
sileño, lo Verdadero” en este contexto no sería menos “impor- 
tado” que lo “falso” en él, y viceversa. Siguiendo este argumento 
hasta sus últimas consecuencias lógicas, lo que encontraríamos 
en todos los casos (es decir, tanto en el “centro” como en la “pe- 


* riferia”) serían, en realidad, constelaciones contradictorias de 


elementos, con lo que sus lógicas de agrupamiento no serían directa- 


mente atribuibles a contextos dados. En definitiva, esta situación 


frustraría todo intento de descubrir rasgos que supuestamente 
particularicen a la cultura latinoamericana e identifiquen su 
condición “periférica”. 

En efecto, la observación de posibles “distorsiones locales” 
generadas por la transposición a la región de formas discursi- 
vas, ideas e instituciones en su origen extrañas a ella tampoco 
autorizaría a extraer la conclusión de que las ideas están siem- 
pre bien ubicadas en Europa y siempre mal ubicadas en Armé- 
rica Latina, como el concepto de “las ideas fuera de lugar” pa- 
recería suponer. Resulta evidente que esto no es cierto; el 
“distorsionar” las ideas y nombrar de manera impropia las rea- 
lidades no es una peculiaridad brasileña o latinoamericana.* 
Podemos aún, de todos modos, aceptar que el tipo de dialéc- 
tica hallada por Schwarz en la obra de Machado de Assis indi- 
caría un tipo particular de “distorsión”, específica de las regio- 


83 El caso de la novela ilustra esto. Autores como Friedrich Hebbel, por 
ejemplo, cuestionaban que, como forma literaria, la novela romántica fuese 
adecuada a la realidad alemana. Hebbel, al igual que Schwarz respecto del 
caso brasileño, consideraba que esto se debía a que la historia alemana no 
había tenido una evolución “orgánica”. Según decía, “es verdad que nosotros 
los alemanes no guardamos ningún lazo con la historia de nuestro pueblo 
[...]. Pero, ¿cuál es la causa? La causa es que nuestra historia no ha tenido 
ningún resultado, que no podemos considerarnos a nosotros mismos el pro- 
ducto de nuestro desarrollo orgánico, como los franceses y los ingleses”, ci- 
tadó por Georg Lukács, La novela histórica, México, Era, 1971, p. 75. 
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nes periféricas. Sin embargo, esta afirmación salva su objeto 
pero enfrenta a ese autor ante un dilema todavía más serio, El 
aspecto más inquietante implícito en este intento de percibir 
los vestigios textuales-narrativos de la condición periférica de 
la cultura local radica, en realidad, en el hecho de que éste ter- 
mina volviendo su postura peligrosamente próxima a la del se- 
gundo de sus dos grandes antagonistas en función de cuya crí- 
tica habría de articularse y desarrollarse su concepto de “las 
ideas fuera de lugar”: Silviano Santiago. 
a temprano, en “El El entrelugar en el discurso latinoame- 
ricano” (1970), Santiago introdujo una serie de conceptos ex- 


«traídos de las teorías críticas francesas más recientes (decons- 


truccionismo, postestructuralismo, etc.) para desarrollar un 
concepto, de hecho, también implícito en los análisis de Sch-. 
warz. Al igual que para éste, para Santiago el caso de Machado 
de Assis sería paradigmático de la condición particular del “dis- 


«curso latinoamericano”: éste encontraría su ámbito específico 


en ese “entrelugar” que es el del desvío de la norma, la marca 
de la diferencia en el propio texto original que destruye su uni- ' 
dad y pureza. Las lecturas en la periferia del capitalismo no se-] 
rían, pues, nunca inocentes. Éstas no consistirían en una mera ; 


“asimilación pasiva de modelos extraños, aunque tampoco los | 


usarían para revelar un ser interior que los preexiste, sino que 

se orientarían a inscribirse como lo otro dentro de lo Uno de | 
la cultura occidental de la que forman parte, haciendo así ma-! 

nifiestas sus inconsistencias inherentes. 

Tal como lo interpreta (o reinterpreta) Santiago, el méioda 
crítico implícito en Candido (y támbién en Schwarz), su modo 
de concebir los modos de contacto entre las culturas local y oc- 
cidental, supone, pues, la quiebra del conecriO de “influencia 


” 


* para colocar en su lugar el de “escritura”, entendida como un 


| 
| 
| 
trabajo sobre una tradición de la que se participa y a la que, ali 
mismo tiempo, se violenta pérmanentemente señalando aque- | 
llos desajustes “locales” como constitutivos de su mismo concep- 
to. La idea de “entrelugar” de Santiago lleva así a cuestionar la 
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definición de las relacioñes entre “centro” y “periferia” en tér 
minos de “original” y “copia”. La obra de Machado de Assis no 
" sería una mera versión degradada de un “modelo original” eu- 
rOpeo, supuestamente superior y perfectamente acabado. Co- 
mo vimos, tampoco para Schwarz lo es. Su condición periférica 
: le habría permitido de algún modo “superar” al modelo francés 
revelando sus limitaciones intrínsecas. Esto resulta, además, per- 
fectamente coherente con su lectura (o relectura) reciente de 
los postulados dependentistas, en la que afirma que las contra- 
:; dicciones del desarrollo capitalista en la periferia “arrojan una 
luz reveladora sobre las nociones metropolitanas canónicas de 
civilización, progreso, cultura, liberalismo, etcétera”.35 
Sin embargo, llegado a este punto, surgen en Schwarz re- 
'servas respecto de sus mismas conclusiones. Para éste, el con- 
cepto aquí implícito de “las ventajas del atraso” (un eco, de 
.huevo, de las discusiones en la Rusia de 1905) conlleva el ries- 
go de convertirse en una suerte de celebración del subdesarro- 
llo.% Y ello le plantearía un dilema, a saber: cómo explicar la 
universalidad de la obra de un Machado de Assis sin renunciar 
a hallar en ella vínculos con su condición periférica (que de- 
termina su contexto particular de emergencia y la convierte en 
una obra socialmente representativa), pero, al mismo tiempo, 
evitar encontrar en ésta propiedades epistémicas que lleven a 
diluir su situación marginal en la cultura occidental (no deja 
de ser significativo al respecto el hecho de que las teorías decons- 
truccionistas que Santiago aplica a América Latina sean ellas 


3 Véase Silviano Santiago, Uma Literatura nos trópicos, San Pablo, Perspec- 
tiva, 1978. 

35 Roberto Schwarz, “A nota específica” (1998), Segúéncias, p. 153. 

3 Cfr. Haroldo de Campos, “De la razón antropofágica: diálogo y dife- 
rencia en la cultura brasileña”, De la razón antropofágica y otros ensayos. Selec- 
ción, traducción y prólogo de Rodolfo Mata, México, Siglo XXI, 2000, pp. 1- 
24, Agradezco a Horacio Crespo por llamar mi atención sobre la relevancia 
de este autor en el contexto del presente debate. 
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también en origen europeas). Así, frente a Santiago, Schwarz 
habría de insistir en la necesidad de plantear la condición pe- 
riférica como deficiencia, sin caer, no obstante, en la ingenuidad 
nacionalista de verla sólo en términos de una mera carencia (es- 
to es, un tipo de inadecuación que no deriva ni indica necesa- 
riamente una falta sino que revela desajustes inherentes cuna 
cierta lógica de desenvolvimiento). En fin, un dilema complt- 
cado, cuya sola formulación representa un aporte fundamen- 
tal para la teoría cultural latinoamericana, dado que delimita 
un horizonte de interrogación definitivamente significativo y 
complejo, pero al cual Schwarz no podría ya encontrar solucio- 
nes consistentes con su propio concepto. 
-— Enunaconferencia dictada en abril de 2001 en Buenos Ar 
res, Schwarz esquematizó su propuesta al RESpEciO en renos 
de un doble “deslinde” (o “desautomatización”). Según A 
la, el gran mérito de Candido habría sido el de O la 
oposición centro/ periferia de la oposición superior /“imfe- 
rior”: como lo muestra primero Machado de Assis (y hoy pare- 
ce ya innegable; para demostrarlo bastaría con citar sólo algu- 
nos pocos nombres), el carácter periférico de la producción 
literaria local no la condenaría necesariamente a una condi- 
ción de inferioridad respecto de la europea. Sin embargo, aún 
rechaza el intento “postestructuralista” de “deslindar” la apo 
ción entre centro y periferia de aquella otra entre el mecclo 
y la “copia”. Schwarz retoma aquí un pIaTóS suyo de “Nacio- 
nal por substragáo” (1986), cuando discutía con lo que llama- 
ba las teorías de los “filósofos franceses” (Derrida y Foucault). 
Según éstos, dice, “sería más exacto y neutro pensar en térmi- 
nos de una secuencia infinita de transformaciones, sin princi 
pio ni fin, sin primero ni segundo, sin mejor ni peor”.*? La e 


] 0 et 

37 Roberto Schwarz, “Nacional por substragáo”, Que horas sáo?, p. 35. Co- 

mo decía Borges, “presuponer que toda recombinación de elementos es obli- 
gatoriamente inferior a su original es presuponer que el borrador 9 es obliga- 
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” 


/ 
Lo visto explica, en última instancia, Ja paradoja señalada” 


. 


lación de la noción de “copia” permitiría así “ampliar la autoes- 


tima y liberar la ansiedad del mundo subdesarrollado” sin, em- 
pero, resolver ninguna de las causas que mantienen a la región 
en el subdesarrollo.% Tales teorías llevarían así a desconocer 
llanamente las asimetrías reales existentes en el ámbito mun- 
dial en cuanto a recursos tanto materiales como simbólicos. 

- En definitiva, Schwarz piensa que las nuevas corrientes crí- 
ticas representan sólo una suerte de adecuación al proceso de 
mercantilización de la cultura (cuya falta de tematización con- 
sidera, en formas retrospectiva, uno de los déficits fundamen- 
tales del “Seminario de Marx” de San Pablo),* proyectado hoy 
a escala mundial. En el contexto de la globalización económi- 


ca, el antiguo formalismo cobraría un nuevo sentido. En su pa- 


so del estructuralismo al posestructuralismo, dice Schwarz, su 
“ : . e a 

seudoradicalismo artístico, de subversión cultural en abstrac- 
to, especialmente en el lenguaje, se convierte en ideología lite- 


.raria general”. El trastrocamiento simbólico posmodernista 


de las jerarquías sería sólo la contracara y contraparte necesa- 
ria de su reforzamiento efectivo. La revolución permanente en 
el plano formal se habría vuelto así funcional a la contrarrevo- 
lución material hoy supuestamente en curso. *! 


toriamente inferior al borrador H —ya que no puede haber sino borradores. 
El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansan- 
cio”, Jorge Luis Borges, “Las versiones homéricas”, Obras completas, Buenos Ai- 
res, Emecé, 1974, p. 239, 

% Roberto Schwarz, ibid., p. 35. 

Es Roberto Schwarz, “Um seminário de Marx” (1995), Segiiéncias, p. 103. 

de Roberto Schwarz, “Discutindo com Alfredo Bosi” (1993), Segiiéncias, 

p. 85. : 

%2 Estas críticas se ligarían a las que Gérard Lebrun definió como tenden- 
cias antiintelectualistas en Schwarz, esto es, una sospecha hacia toda produc- 
ción intelectual que no sirva a propósitos revolucionarios o no pueda legiti- 
marse desde lo político. Véase Gérard Lebrun, “Algumas confusdes num 
severo ataque a intelectualidade”, Discurso (1980), pp. 145-152, seguido de la 
respuesta de Schwarz, pp. 1536, 


e il ri a rr credit ar 3% 
+ A 


en el apartado anterior: la apelación de Schwarz a una fórmu- 


la, como la de “ideas fuera de lugar”, en principio, poco apro- ' 
Pp 


piada a su objeto —y que ha dado lugar a las acusaciones (co- 


mo vimos, no siempre infundadas) de “dualismo”—, a saber: 


precisamente, problematizar el supuesto nacionalista de que 
las ideas europeas estarían en América Latina “fuera de lugar”. 
Esta paradoja se aclara, pues, cuando la situamos en el contex- 
to particular de debate en que Schwarz elabora su concepto. A 
comienzos de la década del setenta la problemática relativa a 
la “periferia” y la crítica a las “desviaciones nacionalistas-popu- 
listas” de la izquierda comunista habían, en realidad, perdido 
su anterior centralidad y cedido su lugar a otra problemática 
orientada hacia las repercusiones en la producción crítica y ar- 
tística que tuvo el desarrollo en el Brasil de un mercado capi- 
talista avanzado de bienes culturales y su aparente capacidad 
para absorber todo intento de transgresión, asimilarlo a su ló- 
gica y convertirlo en instrumento para su propia reproduc- 
ción.2 Schwarz estaba ya escribiendo, en realidad, en un con- 
texto cada vez más hostil a los postulados dependentistas. La 
fórmula de las “ideas fuera de lugar” a la que entonces se afe- 
rra, aunque poco apropiada, puesto que tiende a allanar las su- 
tilezas de su concepto, permitiría al menos preservar la noción 
de la existencia de asimetrías entre centro y periferia, entre el 
“modelo” (europeo) y la “copia” (local). 

En los modos de definición de su concepto se combinan, 
pues, razones de orden tanto teórico como extrateórico. El críti- 
co brasileño enmarcaba así su cuestionamiento de las corrientes 
posmodernistas en una perspectiva fundamentalmente ético- 
política. Y esto le permitía descartarlas sobre la base de conside- 
raciones pragmáticas, es decir, de su incapacidad para generar 


42 Véase al respecto la serie de ensayos reunidos en Amante y Garramu- 


ño, Absurdo Brasil. , 
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ácciones conducentes a superar la dependencia cultural lati- 
'noamericana. En definitiva, según piensa, éstas representarían 
suertes de compensaciones simbólicas a contradicciones reales 
alas que ayudan así a perpetuar. Sin embargo, la cuestión que 
aquí se planteaba no era verdadera o exclusivamente de índole 
ético-política sino epistemológica, es decir, involucraba aspec- 
tos fácticos relativos a la dinámica de los procesos sociocultura- 
les (y que no pueden, por lo tanto, impugnarse simplemente 
por sus reales o supuestas consecuencias ideológicas). Lo cier- 
to es que el tópico de la “imitación” es mucho más complejo que 
lo que el concepto de Schwarz sugiere. Su aproximación en tér- 
minos de “modelos” y “desviaciones” es, sin duda, una simplifi- 
cación de los siempre infinitamente intrincados procesos de 
generación, transmisión, difusión y apropiación de ideas. Por 
otro lado, tampoco existe una correspondencia unívoca entre 
ambos aspectos de su contienda polémica: uno bien podría es- 
tar de acuerdo con Schwarz en cuanto a sus postulados ideoló- 
gicos, y aun así tener una perspectiva de los procesos de inter- 
cambio cultural muy distinta de la suya. Resulta necesario, pues, 


$ En última instancia, el problema que la definición de Schwarz plantea 
es ¿cómo trazar, en la práctica, la línea que separa el ámbito en que las ideas 


- se encuentran bien situadas de aquel en que éstas estarían “fuera de lugar”? 


Para poner un ejemplo tomado de la literatura, Noches tristes y día alegrede Fer- 
nández de Lizardi (1818-1819) es una “imitación” de Noches lúúgubres (1771) 
de José Cadalso, que cs, a su vez, una “imitación” de Night Thoughts (1742-1745) 
de Edward Young, que es probablemente una “imitación” de alguna obra an- 


. terior, y así sucesivamente. Por otro lado, los “imitadores” de Fernández de 


Lizardi en México forman una legión. Ahora bien, ¿cómo podemos distin- 
guir, en la seric de $us desplazamientos, el original (u originales) de la copia 
(o copias)? 

4 De hecho, Schwarz establece relaciones demasiado mecánicas entre 
teorías literarias e ideologías políticas, produciendo así una “desdiferencia- 
ción de esferas”. No obstante, como él mismo observa, entre los postulados 
de una determinada teoría estética y sus posibles derivaciones ideológicas no 
existe una relación lógica necesaria, sino que media un proceso de traduc- 
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introducir una distinción. La pregunta que surge aquí, concre- 
tamente, es si la oposición entre “modelo” y “copia” es en ver- 
dad apropiada para dar cuenta del tipo de asimetrías cultura- | 
les que él se propone destacar y analizar. a 
Volviendo a su esquema de los “deslindes”, si bien el dilema 
que formula Schwarz resulta, como mencionamos, muy signifi- 
cativo, hay que decir que la solución que encuentra (aceptar el 
primer deslinde que produce Candido, pero no el segundo que 
realiza Santiago) resulta precaria. Uno bien puede argúir que 
el primero de ellos presupone ya lógicamente al segundo. En 
efecto, la disolución de la oposición entre lo superior y lo infe- 
rior como paralela a aquella entre centro y periferia destruye 
también su paralelismo con la tercera de las oposiciones: si al- 
go “periférico” deja de ser “inferior” cabe suponer quee pos 
que de alguna forma superó ya su copaIción de ida o 
degradada respecto de algún supuesto “modelo para coviar 
“originalidad” propia. Sea como fuere, siguiendo su propio ar- 
gumento, aquel primer “deslinde” producido por Candido vueE 
ve ocioso al segundo desde el momento en que es ya potencial. 
mente más devastador de la oposición entre centro y pertería 
que el postulado por Santiago (ante la quiebra de la oposición 
entre lo superior e inferior, la preservación de aquella segun- 
da entre el modelo y la copia aparece como apenas un frágil 
consuelo). Siendo esto así, medidas ambas según la vara de sus 
supuestos efectos prácticos (que es el Contexto en que el pro: 
pio Schwarz sitúa la discusión), no quedaría claro ya por qué 
aceptar aquel primer deslinde pero no este último. 


ción, abierto siempre, en diversas instancias, a interpretaciones eE 
según señala, tanto las teorías “contenidistas” tel concepto ameno de la 
producción artística) como Jas formalistas (el constructivismo estético) pue- 
den o bien “tener un valor crítico”, o bien “alinearse con el aiii 
pueden incluso tener un efecto crítico gracias a este ii cial a 
Roberto Schwarz, “Adequacáo nacional e originalidade erítica”, Seqiéncias, 


pp. 40-41. 
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E Por otro lado, y esto es-quizá más grave desde un punto de 
sta metodológico, la insistencia de Schwarz en preservar el es- 
- quema de los “modelos” y las “desviaciones”, aunque teórica- 
mente poco eficaz, ño carece, de todas maneras, de consecuen- 
cias (negativas) para la investigación histórico-intelectual. Su 


planteo termina, en la práctica, sirviendo para reforzar proble- 


mas i istori 4 E éri i 
nherentes a la historia de “ideas” en América Latina. 


"Las limitaciones inherentes a la historia de “ideas” 


¡> En efecto, las paradojas implícitas en la fórmula de “las 


i . ” 
¿ ideas fuera de lugar se expresan, a Su vez, en una cierta ten- 


4 


sión entre su método crítico y sus derivaciones histórico-inte- 


lectuales. Cuando pasa al análisis del discurso político se pier- - 


de aquella noción medular que le había permitido superar el 


tipo de reduccionismos propios de los enfoques “materialistas 
” Z y Ñ O 
«vulgares”: el concepto de forma. Aunque, como afirma, éste sé “' 


aplicaría igualmente al ámbito del pensamiento político, cuan- 


do abandona el ámbito de la literatura para centrarse en el aná- * 


lisis de los sistemas conceptuales toma a éstos como meros con- 
Juntos ideas, es decir, los reduce a sus contenidos ideológicos 


++, (como si los discursos políticos no tuvieran forma, sino que só- 


¿lo sirvieran de vehículos para trasmitir ideas). Así, eri su tránsi- 


dto del plano de la crítica literaria al ámbito de los discursos po- 


lítico-sociales, las sutilezas de sus percepciones tienden a 
perderse de manera inevitable haciendo manifiestas las estre- 
checes heurísticas del esquema de “modelos” y “desviaciones” 
como grilla para comprender el desenvolvimiento errático de 
las ideas en América Latina. 

Siguiendo el esquema de “modelos” y “desviaciones”, la his- 
toriografía de ideas en América Latina se encontraría desde sus 
origenes organizada én torno de la búsqueda y definición de 
las “distorsiones” producidas por el traslado a la región de 
ideas liberales que, supuestamente, resultaban incompatibles 


“con la cultura y tradiciones heredadas.% Los historiadores de 


de 
¿> 


4 
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ideas locales coinciden así en postular que, en el siglo XIX, el 
- resultado de la colisión entre la cultura tradicionalista nativa y 
los principios universales del liberalismo habría sido una suer- 


_te de ideología transaccional, que José Luis Romero definió co-: 


mo “liberal-conservadora”.*% Confrontadas a un medio que les 
era extraño y hostil, las ideas “modernas” liberales cobraron en 


la región, según se afirma, un carácter marcadamente conser- 


vador y “retrógrado”. 
Tal esquema, sin embargo, al reducir todas las aristas pro- 
blemáticas en la historia intelectual local a cuestiones relativas 


. alo que en filosofía legal se llama adjudicatio (la aplicabilidad 


o no de una norma a un caso particular), impediría, de hecho, 
a los historiadores de ideas interrogar críticamente los “mode- 
los” putativos, bloqueando así de antemano la eventual proble- 
matización de éstos, que es precisamente, como señalara Schwarz, el 
aspecto más interesante en la obra de Machado de Assis: cómo ésta ha- 
cía manifiestos desde dentro del género problemas que le eran intrínse- 
cos. La apelación a esa entidad vaga llamada “Europa” funcio- 
na aquí, por el contrario, a modo de invocación a esa suerte de 
esfera supralunar en que las ideas encontrarían, supuestamen- 


te, “su lugar apropiado”. De allí que, dentro de este marco con- . 


ceptual, el que las ideas de un autor determinado se hayan 


45 En palabras de uno de los más lúcidos historiadores de ideas del área; 
Charles Hale: “La experiencia distintiva del liberalismo deriva del hecho de 
que las ideas liberales se aplicaron en países altamente estratificados en tér- 
minos sociales y raciales, económicamente subdesarrollados, y con una arrai- 
gada tradición de autoridad estatal centralizada. En síntesis, las mismas se 
aplicaron en un ambiente extraño y hostil”. Charles Hale, “Political and So- 
cial Ideas in Latin America, 1870-1930,” en Leslie Bethell (comp.), The Cam- 
bridge History of Latin America, Cambridge, Cambridge University Press; 1989, 
vol. Iv, p. 368. ; : 

46 José Luis Romero, Las ideas políticas en Argentina, Buenos Aires, FCE, 


p- 1984, cap. V. 


Y” 


. 


, 


: mos aquí, en fin, la contrad 


' ticularidad” ca pueden satisfacer. En : 
u idad” que nunca pueden satisfacer. En sí 
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-* las definici impli 
: : iniciones de manual, simplistas por naturaleza, aquí se las 
toma de mod fti r v 
odo acrítico como puntos de partida válidos; el úni 
: E 


co pr .> . . 
¡cop oblema que la historia de ideas plantearía en América La 


8 F 
p 1 - 
E 
, , 
n 


1 li ] y t t . j t t ] 


lismo”. No ob 


catego- 

» $“ 

abstractas” y “europeas” que su opuesto “libera- 

Ao stante ello, todavía es cierto que, dentro del 
e estas aproximaciones, en la medida en que, según el 

. CONSENSO er 1 

e general, los pensadores latinoamericanos no realiza. 

.FONn Ninguna contribución 

| relevante a la historia “uni 

ring orla “universal” del 

pensami únic án j E 

Pp ento, lo único que puede aún justificar y tornar rele- 


“vante Í l 
su estudio es la expectativa de hallar “distorsiones” 


: mo las ideas se “desviaro Ea 


” 7-4 , 
n del patrón presupuesto). Encontra- 
centradas en las “ideas” ls o aclones 
: éstas generan una ansiedad por la “» 
iedad por la “par- 
sul a / ntesis, la histori 
de “ideas” lleva a un callejón sin salida. de 
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Así, obligada a postularse un objetivo que nunca pueden l 


canzar, ésta mina sus propios fundamentos. Como vimos, Sch- 
warz es particularmente lúcido acerca de esta situación (la si- 
multánea necesidad-imposibilidad de distorsiones en la historia 
de ideas local). Sin embargo, toma por una característica de la 
historia intelectual latinoamericana lo que es, en realidad, un 
problema inherente a las propias aproximaciones a ésta. Si no 
es posible encontrar los supuestos rasgos que especifican a las 
ideas en el contexto local es, en última instancia, porque esas 
mismas aproximaciones lo impiden: considerado desde el pun- | 
to de vista de su contenido ideológico, todo sistema de pensa- | 
miento cae necesariamente dentro de un limitado rango de al-| 
ternativas, ninguna de las cuales puede pretender aparecer; 
como una exclusividad latinoamericana. Las ideas de un autor 
dado sólo pueden ser, dentro de este esquema, O bien más li- 
berales que conservadoras, O bien más conservadoras que libe- 
rales, o bien deben ubicarse en algún punto equidistante entre 
ambos polos (y el mismo patrón habrá de reproducirse en ca- 
da uno de los distintos tópicos en que las historias de ideas tra- 
dicionales suelen encontrarse organizadas). En definitiva, cuan- ; 
do analizamos los textos abordándolos exclusivamente en el 


nivel de los contenidos proposicionales, el espectro de los po- |...; 


sibles resultados se puede establecer perfectamente a priori; las 
posibles controversias se reducen a cómo categorizarlos. 

De este modo, tales problemas locales plantean cuestiones 
epistemológicas de alcance más vasto. Desde la perspectiva ex- 
clusiva de los contenidos semánticos de los discursos, entre 
“ideas” y “realidad”, entre “texto” y “contexto”, sólo existiría 
una relación mecánica externa. El “contexto” aparece aquí só- 
lo como una especie de escenario exterior para el despliegue 


de las ideas (que conforman el “texto”). Entre uno y otro nivel - 


no hay aún verdadera interpenetración. Y aquí radica también 
la limitación fundamental contra la que choca el enfoque de 
Schwarz. En definitiva, si éste no puede dar cuenta de las razo- 
nes epistemológicas para la necesidad-imposibilidad de tales 


| 


ES) 


: “distorsiones” es porque 'él mismo descansa 
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sobre las premisas 
que determinan tal necesidadimposibilidad. La raíz última de ello 


] 

' 

! f se encuentra en una perspectiva lingúística decididamente pobre, 
¡ ¡ nherente a la historia de “ideas”, que reduce el lenguaje a su fun- 
| ción puramente referencial. Es ésta la que provee los fundamentos 
po 


| 1] pata la distinción entre “ideas” y “realidades” en la que el proble- 


Í 
| [| ma de “las ideas fuera de 1 


e “las: ugar” se sostiene. Y éste es ta] sólo sobre 
la base del supuesto de esta distinción: tan pronto como ésta se ve 
minada, la cuestión de la “imitación” pierde todo sentido. Pero ha- 
cer esto requiere la reformulación de su entero UniVerso catego- 
rial, lo que conlleva no sólo la definición de otros tópicos para la 

| historia intelectual sino, fundamentalmente, la reconfiguración de 

¡; Sumismo objeto de estudio, esto es, del concepto de “ 

| Porando a su definición la consideración de aquell 

| pragmática que le es inherente. 


texto”, incor- 
a dimensión 


- += Representación y uso de las ideas 


Esta perspectiva tradicional de la historia de “ideas” que re- 


latamos representa, en realidad, una simplificación del méto- 


do crítico de Schwarz (como vimos, éste es mucho más sutil y 


. complejo). Aun así, tal patrón interpretativo tradicional (que 
es el que reside en la base del esquema de “modelos” y “desvia- 
ciones”) encuentra raíces conceptuales profundas en su propia 
teoría. Éstas se ligan, como dijimos, a una perspectiva lingúís- 
tica pobre que determina una concentración exclusiva en los 
contenidos semánticos de los textos (su dimensión refere 
Una expresión de Pocock resulta sumamente relevante 
pecto: “el punto aquí más bien es que, bajo la presión d 

| cotomía idealismo /materialismo, hemos concentrado tod 

| tra atención en el pensamiento como condicionado 
hechos sociales fuera del mismo, y no hemos prestado 
na al pensamiento como denotando 
aludiendo, implicando 


ncial). 
al res- 
e la di- 
la nues- 
por los 
ningu- 
, refiriendo, asumiendo, 
» y realizando una variedad de funciones 
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i ción es la más | 
de las cuales la de contener y proveer informa: 
E » 47 


simple de todas”. 
" En efecto, que 
Latina se encuentren 
a la e que su perspectiva pi 
] s”) de la realida 1e 
... la base de o 
sz ” que reduce el lenguaje a su FUpelon merar . 
a OS “ideas” como “representaciones” de la reali E 
nci as” COn prese ) ON 
Sn enibargo, a tipo de ie e ma he so pa 
el ámbito estrictam 9e 
AER en este sentido, la expresión Ca Na 
lu Aena una contradicción en los ia ect 
| e discurso dado como “fuera de lugar” conlleva 


e cla- 
a ciones de su enun 
. .s ática, a las condi. da 
a su dimensión pragm ? mitirán, pues, 
problemas a 


. cas 
Schwarz asocie el que las ideas en Améric 


e que és- 
“fuera de lugar” con el hecho d que é 
“representaciones dis- 


Er Algunas distinciones ad Are e 
precisar las raíces conceptuales de las p 
ec o a contradicción en los tér- 
1 e aspeciód conde dos instancias lingúísti- 
ed q Schwarz introduce en esta fórmula un factor 
ve en en un nivel semántico de lenguaje, lo me 
ne engendra una discordancia a 
cir, lo lleva a describir las ideas en la e e Ae 
iciones atribuyéndole, sin embargo, net q 
CEN su uso. Las “ideas” (el nivel a cen aa 
Ue a 1 respecto del estado 
pS oe o eo neropaerE 
ea semántico de una ON ra 
de establecerse más allá del contexto y modo espea a 
nun Las consideraciones contextuales remiten, 
y a di duicadón pragmática del lenguaje. Su unidad es 
cambio, 


47 Ibid., p. 37. 
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| el enunciado (utterance), no la proposición (statement). Lo que im- 
porta en el enunciado no es el significado ( meaning), sino el sen- 
; ido (significance). Este último, a diferencia del anterior, nO pue- 
de establecerse independientemente de su contexto cola de 
elocución. Este refiere no sólo a “qué se dijo” (el contenido se- 
manes de las ideas), sino también a “cómo se dijo”, “quién lo 
dijo , dónde”, “a quién”, “en qué circunstancias”, etc. La com- 
¿ prensión del sentido supone un entendimiento del significado; sin 
, embargo, ambos son de naturaleza muy distinta. El segundo 
pertenece al orden de la lengua, describe hechos o situaciones; 
el primero, en cambio, pertenece al orden del habla, implica la 


realización de una acción. Lo visto hasta aquí puede represen- 
tarse como sigue: 8 


Enunciado £ (utterance) en situación x 


0 


Componente linguístico (statements) 


y 


Significado de E Componente retórico 


(meaning) > 


Sentido de E en situación x 
(significance) 


En el marco de nuestra discusión presente el punto crítico 
. E ” o. 
es que las “ideas” (en tanto proposiciones o statements) son verdade- 


%8 Fuente: Oswald l deci ; ¡ 
eS ald Ducrot, El decir y lo dicho, Buenos Aires, Hachette, 1984, 
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raso falsas (representaciones correctas o erradas de la realidad), 
pero nunca están “fuera de lugar”; sólo los enunciados lo están: 
el estar “fuera de lugar” es necesariamente una condición prag- 
mática; indica que alguien dijo algo de un modo incorrecto, o 
que fue dicho por la persona equivocada o en un lugar inapro- 
piado o en un momento inoportuno, etc. A la inversa, los enun- 
ciados, como tales, pueden eventualmente estar “fuera de lugar”, 
pero no ser falsos o verdaderos. Sólo las proposiciones lo son. Un 
enunciado particular puede quizá contener proposiciones fal- 
sas, pero aun así es “verdadero” (“real”) como tal. Los enuncia- 
dos, de hecho, trascienden la distinción entre “ideas” y *reali- 
dad”: ellos son siempre “reales” como actos de habla (para decirlo 
con los términos de Austin). Esto explica una de las paradojas 
que señala Schwarz: que un enunciado contenga proposiciones 
falsas (“representaciones distorsionadas de la realidad”) y que 
aun así sea “verdadero”. Pero ésta no remite a ninguna particu- , 
laridad brasileña o latinoamericana, sino a una facultad inhe- po 
rente al lenguaje. 

Podemos sintetizar ahora el postulado fundamental que or- ; 
ganiza este trabajo: la definición de un modelo que permita dar 
cuenta de la dinámica problemática de las ideas en América La- | 
tina, en la medida en que involucra una consideración de la di- 
mensión pragmática del lenguaje, no se puede realizar con el | 
tipo de herramientas conceptuales que Schwarz maneja (que | 
son, en definitiva, las tradicionales de la “historia de ideas”). ¡ 

Sólo a partir de una consideración simultánea de las diversas ; 
instancias de lenguaje se pueden establecer relaciones signifi-| 
cativas entre los textos y sus contextos particulares de enuncia- 
ción, hallar un vínculo que conecte los dos canales de la “visión | 
estereoscópica” (“análisis literario” y “reflexión social”) que 
propone Schwarz,* y convertir así a la historia intelectual en 


5 


49 Roberto Schwarz, “Adequacáo nacional e originalidade crítica”, Segién- 


cias, p. 28. 
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: una verd ; éuti 
adera empresa-hermenéutica. Si enfocamos nuestro 
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. 


| análisi j i 
isis exclusivamente en la dimensión referencial de los dis- 


| e: coll Eee al las marcas lingúísticas de su con- 
; en este nivel. De allí pei a ads in Eee ea En 

E ro e, siguiendo los procedimientos habi- 
he z historia de ideas, no pueda hallarse en las “ 
a a rasgo que las particularice e identi- 

es: sólo la consideració 1 ió 

mática de los discursos permite e cd a 
(actos Be habla) singulares. En definitiva, la bús ies 
| determinaciones contextuales que condicionan lea loas as 
| 2proptación, circulación y articulación de los discursos bli 

cos nos conduce más allá de la historia de “ideas”. eS 


J 
1 
, 


+ De las “ideas” al “lenguaje” 


El ] 
paso de una histori E E istori 
nal ata da o a de las “ideas” a una historia del “len- 
E C A , nu ip 
E ye” ofrece, en efecto, una nueva base para abordar el tipo 
raec 
| ER uestiones que Schwarz se propuso tematizar. De todos mo- 
es cierto que h ¡ 1 i 
| : q acerlo obliga, al mismo ti i 
empo, a revisar as- 
pectos fundamentales de 
su concepto. Un ejempl á 
pea ) -Jemplo ayudará a 
m9: ambas cuestiones. Un modelo particularmente relevan- 
n E sentido es el desarrollado por luri Lotman.% La apli 
cació ¡ E 
Pe n de su concepto de “semiosfera” al análisis de la proble 
ática rv 
ie planteada por Schwarz nos permitirá observar en qué 
O Una aproximación centrada en los “lenguajes” puede 
rove 
proveer de una base para avanzar en su mismo proyecto, ihus- 
, 


véase 105 | 
ad o La semiosfera. 1: Semiótica de la cultura y del texto 
A niversitat de Valencia, 1996) y L 1 7 
> y La semiosfera. II: Ó: 
dd e a cul, del texto, de la conducta y del espacio, Barcelona Ran 
rsitat de Valéncia, 1998. Agradezco a Eduardo Saguier por habeime E 


do la ión s P j 
atención sobre las posibles afinidades entre el conce 


las ideas de Lotman. a ; 
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trando al mismo tiempo la naturaleza de las limitaciones que 
le imponía su inscripción dentro de los marcos tradicionales 
de la historia de “ideas”. 
La semiótica, como se sabe, es la disciplina que ha venido a 
ocupar en nuestros días el lugar que dejó vacante el eclipse de 
Ja retórica clásica. Ésta ha tratado de analizar sisternáticamente 
los procesos de intercambio simbólico. Su piedra de toque fue 
la definición de la unidad comunicativa elemental representa- 
da por el esquema “emisor -> mensaje -> receptor”. Sin embar- 
go, para Lotman, ese esquema monolingúe deriva en un mode- 
lo abstracto, estilizado y estático, de los procesos de generación 
y transmisión de sentidos. Como él muestra, ningún “código”, 
“texto” o “lenguaje” (términos que usa en forma intercambia- 
ble) existe aislado; todo proceso comunicativo supone, dice, la 
presencia de al menos dos códigos y un operador de traduc- 
ción. El concepto de “semiosfera” señala, precisamente, la coe- 
xistencia y superposición de infinidad de códigos en el espacio 
semiótico (lo que, en última instancia, determina su dinámica). 
Éste, como señalamos, representa una alternativa posible para 
reelaborar el modelo de Schwarz que rescate el núcleo “fuerte” 
de su propuesta original (y que su propia formulación llevó a 
diluir). 

En primer lugar, el modelo de Lotman aclara un concepto 
que se encuentra sólo parcialmente articulado en los textos del 
crítico brasileño. Según afirma el semiólogo ruso-estonio, sl 
bien todo código (por ejemplo, una “cultura nacional”, una tra- 
dición disciplinar, una escuela artística O bien una ideología po- 
lítica) se encuentra en constante interacción con aquellos otros 
que forman su entorno, tiende siempre, sin embargo, a su pro- 
pia clausura a fin de preservar su equilibrio interno u homeos- 
tasis. Éste genera así una autodescripción o metalenguaje por 
el cual legitima su régimen de discursividad particular, recor- 
tando su esfera de acción y delimitando internamente los usos 
posibles del material simbólico disponible dentro de sus con- 
tornos. Y de este modo fija también las condiciones de apropia- 


* 
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ción de aquellos elemeritos simbólicos “extrasistémicos”: una 
" “idea” correspondiente a un código que le es extraño no pue- 
de introducirse en él sin antes sufrir un proceso de asimilación 
“a éste. Esto muestra que, en definitiva, el “canibalismo” semió- 
tico no es una particularidad brasileña, y mucho menos una he- 
encia cultural tupí, como imaginaba Oswald de Andrade 9! 
“En este marco se comprende mejor la crítica primera de 
* "Schwarz al rechazo por parte de los nacionalistas a la “imita- 
*-ción” de los modelos “foráneos”, cuando señala que la imitación 
- no'alcanza a explicarse por sí misma, sino que deben buscarse 
en la propia realidad brasileña las condiciones que explican esa 
- tendencia a adoptar conceptos extraños para describir (siempre 
de manera impropia) a la realidad local. En definitiva, decía 
" Schwarz, es en el mismo acto de “imitar” que la cultura brasile- 
ña hace manifiesta su naturaleza inherente. Pero ello también 
muestra que, como señalaba Carvalho Franco, nunca las “ideas” 
están realmente “fuera de lugar”, esto es, que nunca los inter- 
cambios comunicativos suponen meras recepciones pasivas de 
elementos “extraños”. Para ser asimilados, éstos deben ser (o 
' volverse) “legibles” por la cultura que los ha de incorporar (de 
lo contrario, resultarían “irrelevantes” para ésta, “invisibles” des- 
de su horizonte particular). La pregunta a que esta comproba- 
ción enfrenta a Schwarz puede formularse así: ¿cómo pueden 
"las ideas ser asimilables como propias y extrañas al mismo tiem- 


LEN Die Nationalitátenfrage und die Sozialdemokratie (1924), el líder socia- 
Lista Otto Bauer sintetizó esta idea en su concepto de “apercepción nacional”. 
Su definición de éste resulta sugestivamente similar a la idea de Oswald de 
Andrade del “canibalismo cultural”. Según afirma, la “apercepción nacional” 
indica que “ninguna nación adopta elementos foráneos en forma inalterada; 
cada una los adapta a su ser total, y los somete al cambio en su proceso de 
adopción, de digestión mental”. Bauer, “The Nation”, en Gopal Balakrishnan 
(comp.), Mapping the Nation, Londres, Verso, 1996, p. 68. Al respecto, véase 
Elías J. Palti, La nación como problema. Los historiadores y la “cuestión nacional”, 
Buenos Aires, FCE, 2003. ' 
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po? La única forma de salvar la noción de los “desajustes loca- 
les” sería volver atrás en sus argumentos y postular la existen- 
cia de un cierto sustrato más auténtico de nacionalidad a la que 
su propia cultura “superficial” fallaría en expresar o FE pESSón: 
tar, que es precisamente lo que sostiene el discurso nacionalis- 
ta. Reencontramos aquí, pues, aquella alternativa en apariericia 
ineludible: o bien disolver la problemática relativa a la condi- 
ción periférica de la cultura local, o bien volver a los marcos 
dualistas propios del nacionalismo. Existe, sin embargo, una 
tercera opción, que Schwarz esboza sin alcanzar aún a desarro- 
llar de modo consistente. o 
La piedra de toque de su concepto radica en un giro fun- 
damental que él introduce en los modos de abordar la cues- 
tión. Su interrogación original ya no referiría en verdad a la as 
puesta “extrañeza” de las ideas y la cultura brasileña sino, más 
bien, a cómo es que éstas vienen eventualmente a ser percibi- 
das como tales por determinados sectores de la población lo- 
cal. La referencia a las ideas de Lotman puede sernos de utili- 
dad para aclarar también este punto. Como éste señala, si bien» 
los procesos de intercambio cultural no involucran nunca una 
mera recepción pasiva de elementos “extraños”, y preCSaraEn: 
te por ello, es inherente a éstos la ambivalencia semiótica, la 
que tiene dos orígenes. En primer lugar, las equivocidades re- 


sultantes del hecho de que los códigos (al igual que la semios- 
fera, considerada en su conjunto) no son internamente homo- 


géneos: en su interior coexisten y se superponen (se ErEnen tra 
cruzado por) infinidad de subcódigos que tienden, a su vez, a 
su propia autoclausura, haciendo no siempre posible la mutua 
traductibilidad. Por otro lado, esa misma apertura de los códi- 
gos a su entorno semiótico tiende también a producir siempre 
nuevos desequilibrios internos. A fin de volver asimilable un 
"elemento externo, los sistemas deben adecuar su estructura in- 
terna a éste, reacomodar sus componentes, desestabilizando así 
de modo constante su configuración presente. Esto se ligaría a 
lo que Jean Piaget estudió bajo la rúbrica de procesos de asimi- 


el 
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lación y acomodación, a los que definió como los mecanismos 
fundamentales para la equilibración-desequilibración de las es- 
tructuras cognitivas. Siguiendo este concepto, cabría decir 
que las ambivalencias son causa y efecto al mismo tiempo de 
los desequilibrios. Los desarrollos desiguales producen necesa- 
riamente asimetrías entre los códigos y subcódigos (jerarquías 


- y desniveles en cuanto a relaciones de poder), lo que conlleva 


siempre, en todo proceso de intercambio, la presencia de cier- 
ta violencia semiótica (operante tanto en los mecanismos de es- 
tabilidad de los sistemas como en los impulsos dinámicos que 
dislocan seen: A deriva en compensaciones MObonESs insufi- 
cientes.$ 

Lo que Schwarz Aja como la determinante última de la 


“particularidad latinoamericana” (la interacción problemática 


entre “centro” y “periferia”) cabría comprenderla, pues, como 
una expresión de tales desarrollos desiguales e intercambios 
asimétricos en el ámbito de la cultura, que resulta en un doble 


fenómeno. Por un lado, en la periferia de un sistema los códi: . 


gos serían siempre más inestables que en el centro, por lo que 
sus capacidades de asimilación resultarían relativamente más 
limitadas. Por otro lado, la distancia semiótica que los separa 
respecto del centro haría que las presiones para su acomoda- 


ción sean allí más fuertes. Vistas desde esta perspectiva, las pos- ' 


turas de Carvalho Franco y de Schwarz pierden su carácter an- 
tagónico. Ambas estarían enfatizando, respectivamente, dos 
aspectos diferentes e igualmente inherentes a todo fenómeno 
de intercambio cultural. Mientras que el concepto de Carval- 
ho Franco se enfoca en los mecanismos de asimilación, el de 


52 Véase Jean Piaget, La equilibración de las estructuras cognitivas, México, 
Siglo XXI, 1978. : 

$ La idea de la compensación simbólica como el procedimiento que per- 
mite la reversibilidad de las estructuras cognitivas (sin lo cual no existe nin- 
gún conocimiento verdadero) fue desarrollado por Piaget en el texto antes 
mencionado, La equilibración de la estructuras cognitivas. 
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Schwarz se concentraría en los procesos de acomodación a que - 


aquéllos suelen, a su vez, dar lugar O a las inevitables tensiones 
internas que éstos generan). 
La anterior reformulación del concepto de Schwarz con- 


densa el núcleo de su propuesta teórica. Sin embargo, lleva E 


al mismo tiempo ya implícita la revisión de ésta en tres aspec- 
tos fundamentales. En primer lugar, en esta perspectiva, los 
“centros” y las “periferias” no son ya algo fijo y estable, sino va- 


:riable en el tiempo y en el espacio. Determinarlos no es, de he- 


cho, una tarea sencilla. No sólo se desplazan históricamente, si- 
no que, incluso en un mismo momento dado, son siempre 
relativos (lo que es un centro en un respecto, bien puede ser 


periférico en otro respecto; :55 los centros y periferias contienen, . 
a su vez, sus propios centros y periferias, etc.). Resulta, PUES. 


simplista y, en definitiva, engañoso hablar de “centros” y “peri- 


€ En “Discutindo dem Alfredo Bosi” (1993), Roberto Schwarz se aproxi- 


ma más claramente a esta formulación. Allí discute la idea de Bosi de “filtro” 
cultural (Alfredo Bosi, Dialéctica de la colonizagáo, San Pablo, Companhia de 
Letras, 1992). Según afirma, ésta “tiene méritos claros, en cuanto que supe- 
ra los modelos mecánicos o aleatorios de difusión del pensamiento. En espe- 
cial, las relaciones profundamente asimétricas entre países ricos y países po- 
bres [...] pasan a ser vistas con mayor humanidad, y mayor certeza, puesto 


que en lugar de una importación directa y unilateral nos hace notar la efica- ' 


cia, incluso involuntaria, de la constitución interna de la parte débil, que nun- 


- ca es completamente pasiva” (Roberto Schwarz, Segiéncias, p. 83). Pero, al 


mismo tiempo, indica que la asimilación de elementos extraños nunca es : 


completa por la misma circunstancia (que la noción de filtro tiende a desco- 
nocer) de que toda cultura nacional forma parte de un sistema internacio- 
nal estructurado por “condiciones y antagonismos globales, sin cuya presen- 
cia las diferencias locales y nacionales no se entienden” (ibid., p. 84). 

55 Además, aunque existe una evidente correlación entre economía y cul- 
tura, tampoco puede afirmarse que los “centros económicos” coinciden siem- 


re con los “centros culturales”. Estados Unidos, por ejemplo, aún después * 
P -) 


de convertirse en un gran centro económico mundial, siguió siendo perifé- 
rico culturalmente (y aun hoy lo es en algunas áreas). Sobre este punto, véa- 
se Haroldo de Campos, De la razón antropofágica. 


— 
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ferias” como si fueran entidades homogéneas y fijas, es decir, 
objetos cuya naturaleza y características puedan determinarse 
a prior (lo que conduce a una visión abstracta y genérica de 
“Europa” y “América Latina”, y de sus relaciones mutuas). 

En segundo/lugar, los desajustes semióticos no se sitúan 
aquí en el nivel del componente semántico. No se trata de que 
las ideas “representen inadecuadamente la realidad”; los dese- 
quilibrios no remiten, en este contexto, a la relación entre 

“ideas” y “realidades” -——<oncepto que tiene siempre implícito 
(al ménños como contrafáctico) el ideal de una sociedad com- 
pletamente orgánica, en la que “ideas” y “realidades” conver- 
jan—, sino a la de las ideas respecto de sí mismas. Y este tipo 
dislocaciones resultan, en efecto, inevitables. Éstas derivan, co- 
mo vimos, de la coexistencia y superposición, en un mismo sis- 
tema, de códigos heterogéneos entre sí. Esto determina que, 
si bien nunca las ideas están “fuera de lugar” (puesto que su 
significado no preexiste a sus propias condiciones de inteli- 
gibilidad), éstas están, al mismo tiempo, siempre “fuera de 
lugar” (dado que todo sistema alberga protocolos contradic- 
torios de lectura); más precisamente, éstas se encuentran 
“siempre parcialmente desencajadas”. Y ello es así no porque 
las ideas e instituciones extrañas no puedan eventualmente 
adecuarse a la realidad local (de hecho, siempre están, en ún 
sentido, “bien adecuadas”), sino porque dicho proceso de asi- 
milación es siempre conflictivo debido a la presencia, en el in- 
terior de cada cultura, de pluralidad de agentes y modos anta- 
gónicos de apropiación (“una sociedad plural y compleja”, dice 
Pocock, “habla un lenguaje plural y complejo; o, más bien, una 
pluralidad de lenguajes especializados, cada uno de los cuales 
porta sus propias pautas para la definición y distribución de au- 
toridad”).5 En este marco, pensar que las ideas pudieran en- 
contrarse por completo desencajadas implicaría afirmar un es- 


56 1. G. A. Pocock, Politics, Language, and Time, p. 22. 
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tado de completa anomia (la disolución de todo sistema), el 
cual no es nunca verificable de manera empírica (aun el esta- 
do de guerra civil presupone reglas). Por el contrario, imaginar 
un estado en el que éstas estuvieran encajadas a la perfección 
equivaldría a suponer un sistema completamente orgánico, un 
orden totalmente regimentado que ha logrado eliminar todas 
sus fisuras y contradicciones internas (fi; jar su metalenguaje), 
algo que 'no es nunca tampoco posible en sociedades relativa- 
mente complejas. 

La percepción de la “extrañeza” de la cultura brasileña res- 
pecto de su sociedad, señalada por Schwarz, se explicaría así 
como una expresión de los desajustes producidos por esta di- 
námica compleja de los procesos de adquisición cultural. Di- 


cha “extrañeza” no se trataría sólo de un dato que la “opinión * 


popular” recoge (como piensan los nacionalistas), una mera 
comprobación empírica, sino (como sugiere eventualmente 
Schwarz) una resultante de las ambivalencias que se desenca- 
denan en el mismo proceso de producción, transmisión y apro- 
piación de los discursos. No cabría ya hablar de “ideas fuera de 
lugar”, de categorías que estarían, por su propia naturaleza, de- 
sajustadas respecto de la realidad local (dando lugar a repre- 
sentaciones distorsionadas de ésta). Los desajustes serían, más 
bien, una expresión del hecho de que toda asimilación es siem- 
pre contradictoria. Y esto nos conduce al tercer aspecto, que 
constituye, en realidad, aquel en verdad problemático, puesto 
que escapa ya definitivamente a las posibilidades de tematiza- 
ción implícitas en el concepto del brasileño. 

El térceMaspecto que la introducción de la consideración 
de la dimensión pragmática del lenguaje nos obliga a revisar 
del concepto de Schwarz radica en el hecho de que, como se 
sigue de las consideraciones anteriores, no sólo las “ideas” no 
están nunca completamente desencajadas o “fuera de lugar” 
—pues en ese caso, carentes de condiciones apropiadas de re- 
cepción, se tornarían irrelevantes (invisibles) para el código da- 
do—, que es, en definitiva, lo que el propio Schwarz señala, si- 
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no que, además, el sentido de sus desajustes no podría tampo- 


co definirse sino sólo en función de un código particular. Esto - 


E es, que la determinación de las ambivalencias, para un sistema 
; dado, es ella misma equívoca, una función de un contexto prag- 
¿ mático particular de enunciación. No existe un ' “lugar de la rea- 
Midad” en el que se pueda determinar —taxativa y objetivamen- 
te— qué “ideas” se encuentran “fuera de lugar” y cuáles no. En 
definitiva, la definición de qué está “fuera de lugar” y qué está 
“en su lugar apropiado” es ella misma parte ya del juego de los 
equívocos (como vimos, para los propios actores, los “irrealis- 
tas” son siempre los “otros”). Y esto redefine el objeto de la his- 


toria intelectual local. De lo que se trataría entonces es de com- ' 


¡ prender qué es lo que se encuentra “fuera de lugar” en cada 
contexto discursivo particular: cómo es que ciertas ideas o mo- 
' , delos y no otros vienen a aparecer como “extraños” o inapro- 
¡ piados para representar la realidad local; cómo, ideas y mode- 
* los que resultan “apropiados” para ciertos sujetos, aparecen como 
“extraños” para otros; cómo, finalmente, ideas o modelos que, 
en determinadas circunstancias y para ciertos actores, apareces 
ron como “extraños” se revelan eventualmente como “apropia- 
dos” para esos mismos actores (y a la inversa, cómo'ideas y mo- 
delos que parecieron “apropiados” se tornan “extraños” para 
ellos). El ejemplo clásico de Schwarz, el de la Constitución bra- 
sileña de 1824, resulta aquí también ilustrativo. 
Siguiendo el texto de la Declaración de los Derechos del Hombre 
y el Ciudadano, ésta afirmaría que todos los hombres nacidos en 
suelo brasileño serían libres e iguales. Como señala Schwarz, 
tal declaración, repetida en un país en que aproximadamente 
un tercio de la población era esclava, generaba evidentes con- 
tradicciones. En todo caso, representaba una grosera distorsión 
de la realidad. Se trataría, en fin, de una expresión más de la 
serie de desajustes producidos por la introducción de las ideas 
liberales en un contexto en que no existian las condiciones so- 
ciales que le dieron origen. Sin embargo, dicho principio no 
era necesariamente contradictorio con la existencia de la esclavi- 
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tud. Éste es tal sólo bajo el supuesto de que los esclavos son sujetos de 
derecho, que era, precisamente, lo que el discurso esclavista ne- 
gaba.5? El que esa declaración nos resulte contradictoria con la 
existencia de la esclavitud, en definitiva, sólo revela nuestras 
propias creencias presentes al respecto (es decir, refleja el he- 
cho de que para nosotros todos los seres humanos, incluidos los 
esclavos, son sujetos de derecho; en fin, que no participamos 
del discurso esclavista), lo que no es relevante desde un pun- 
to de vista historiográfico. 

Sin embargo, Schwarz está aún en lo cierto cuando afirma, 


ra de lugar”. Por supuesto, no importa aquí qué pensamos no- 
sótros al respecto. El punto es que ésta en efecto pareció así pa- 
ra los propios actores (o al menos, para algunos de ellos), y que 
en el curso del siglo x1x esta percepción se difundió rápidamen- 


te (en especial, en la segunda mitad del siglo). Las que se con-, ; 


trapusieron. entonces no fueron “ideas” con “realidades”, sino” 
dos discursos opuestos (como señala Lotman, la generación de 
contradicciones o ambivalencias semióticas supone siempre la 


57 “El azúcar sería demasiado cara si no se emplearan esclavos en el tra- 
bajo que requiere el cultivo de la planta que lo produce. Estos seres de quie- 
nes hablamos son negros de los pies a la cabeza y tienen además una nariz 
tan aplastada que es casi imposible compadecernos de ellos. No puede caber- 
nos en la cabeza que siendo Dios un ser infinitamente sabio haya dado un al- 
ma, y, sobre todo, un alma buena, a un cuerpo totalmente negro. ” Esto lo de- 
cía nada menos que Montesquieu (El espíritu de las leyes, libro Xv, cap. V). Se 
puede alegar que tal afirmación no era propia al liberalismo, sino que refle- 
ja sus propios prejuicios personales, o un clima de época, etc. (algo contra lo 
cual, éste, sin embargo, advierte en el prefacio: “no he sacado mis principios 
de mis prejuicios”, asegura allí, “sino de la naturaleza de las cosas”). Sea co- 
mo fuere, resulta claro que la conjunción liberalismo-esclavismo —aunque, 
por razones obvias, en el Brasil se hará sentir de manera más notoria— no 
fue una “particularidad brasileña”. 

(58Para la distinción entre “persona” y “cosa”, véase Jacob Gorender, O es- 
cravismo colonial, San Pablo, Ática, 1978, p. 73. 


- en contra de Carvalho Franco, que tal declaración estaba “fue- 


oa 
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pr esencia de al menos dos códigos heterogéneos entre sí) que, 
en determinadas circunstancias, entraron en con tacto y colisio- 
naron. En todo caso, lo cierto es que la “des-ubicación” de di- 
cha carta no era algo “natural” o fijo (que fue y se mantuvo así 
desde el momento mismo de su proclamación), ni algo que sur- 

- gía inmediatamente de la propia letra de la declaración cuan- 
do se la contrastaba con la “realidad” social de su tiempo, sino 
un resultado histórico, el producto (contingente) de una serie 
de desarrollos desiguales que determinaron las condiciones 
particulares de articulación pública de los discursos en ese país 
y en ese período. En definitiva, su estar “fuera de lugar” no se 
puede comprender fuera del proceso de descomposición que 
sufre por entonces la institución esclavista (en un país cuya eco- 
nomía sigue, sin embargo, funcionando sobre la base de ésta). 
Refleja, en fin, cómo las premisas del discurso esclavista esta- 
ban siendo socavadas. 

Volvemos así a una definición centrada en los contenidos 
semánticos de los discursos (las “ideas”), pero desde una pers- 
pectiva que incorpora ya la consideración de la dimensión 
pragmática de éstos. Ella muestra por qué la pregunta sobre si 
las ideas liberales estaban en Brasil “fuera de lugar” no es una 
a la que se pueda responder simplemente por sí o por no. És- 
ta obliga a trasladar nuestro enfoque a un plano distinto de 
análisis (un movimiento que Schwarz esboza sin alcanzar a con- 

y Cretar). A la historia de las “ideas parcialmente desencajadas” 
cabe definirla como una suerte de historia de las “ideas de las 
ideasfueradelugar”, una historia de un segundo orden de ideas, 
en fin, una historia de los lenguajes y sus modos de articula- 

ción, circulación y apropiación social. Y también de los inevita- 
bles desfases que éstos generan. 

+ En síntesis, podemos afirmar que el concepto de Schwarz 
de las “ideas fuera de lugar” así reformulado, es decir, reinter-. 
* pretado en términos de las “ideas siempre parcialmente desen- 

| cajadas”, resulta aún sumamente esclarecedor de los fenóme- 
| nos de intercambio simbólico y, en particular, de la dinámica 
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desigual de los desarrollos culturales en América Latina, ofre- 
ciendo una herramienta más sofisticada de análisis que la que 
provee el esquema de “modelos” y “desviaciones” dentro del 
cual el propio Schwarz inscribió su propuesta teórica (y lo lle- 
vó a analizar las ideas en términos de significados y proposicio- 
nes atribuyéndoles funciones que son propias, sin embargo, de 
su uso). Según vimos, la apelación a modelos lingúísticos más 
complejos permitiría rescatar el núcleo “fuerte” de su propues- 
ta original (que es definitivamente mucho más interesante que 
su versión debilitada más difundida) y reelaborarlo evitando la 
recaída en el tópico, tornando a este mismo en objeto de aná- 
lisis, pasible de escrutinio crítico; en fin, “desnaturalizarlo”, 
“desfamiltarizarlo”. 

Esta sofisticación del modelo propuesto por Schwarz, en úl- 
tima instancia, no sólo es una de las direcciones posibles en las 
que éste puede desarrollarse, sino que resulta, eú un sentido, 
mucho más. compatible con los presupuestos antiesencialistas 


implícitos en su propia intervención polémica. El precio que 


debemos pagar por esta sofisticación argumental, sin embargo, 
es el de renunciar a toda expectativa de hallar algún rasgo ge- 


- nérico, sencillamente formulable, que identifique a la historia 


intelectual local latinoamericana; esto es, de llegar a descubrir 


alguna característica particular en su dinámica que sea común 


a los diversos tipos de discursos, a lo largo de los diversos perío- 
dos e igualmente perceptible en todos los países de la región 
(y que, a su vez, distinga esta dinámica de la de aquellos discur- 
sos pertenecientes a todos los demás continentes y regiones); 


- desistir, en fin, de la pretensión de poder definir, más allá de 


su contexto particular de enunciación, qué ideas están fuera de 


lugar, y en qué sentido lo están en América Latina. En definiti- 


, va, entiendo que él núcleo del argumento que aquí se presen- 


¿ta se encuentra ya perfectamente sintetizado en una frase de 
Schwarz aparecida en un artículo de 1969-1970 cuando discu- 
tía el movimiento “tropicalista” (pero que vale también para su 
propia fórmula): “La generalidad de este esquema es tal que 
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comprende a todos los países del continente, en cada uno de 
los estadios de su historia, lo cual sería un defecto: ¿Qué nos 
puede decir acerca del Brasil de 1964 una fórmula igualmente 
aplicable, digamos, al siglo XIx argentino?”.52 


59 és 5 
. Roberto Schwarz, “Cultura e política, 1964-1969”, O pai de familia e ou- 


tros estudos, pp. 77-8. 
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